Утро выдалось на редкость тихим и теплым. С неба огромными, ласковыми хлопьями падал снег.

Автобус ехал в город. Полный людей, он истошно взревывал на горках; она сидела у окна и читала книгу. Увлекательный, женский роман. С красивой обложкой, героями, поступками. Вокруг: кто спал, кто смеялся, кто просто смотрел в окно. Она же исчезала в удивительных приключениях идеальных ковбоев и их подруг, лошадей, глаз и прочего, и прочего…

Вдруг она подняла глаза и посмотрела в окно: сквозь падающий снег, сквозь туманность утра на автобус надвигалась два ряда могил, новых и обветшавших, красивых и страшных, с венками и глазами молодых людей, так похожих на героев книги. А снег летел и летел, покрывая сосредоточенные лица…

Она зажмурилась и потрясла головой. Книга выпала и скрылась где-то под креслом. Вокруг: те же спящие, смеющиеся… за окном: серые, белые деревья, поля, снег, мимо пролетел венок на столбе и снова поля, поля…