Союзу писателей СССР. Ровно год назад впервые я обратился в Союз. Отправил письмо. Сопроводил его несколькими произведениями. Даже на письмо пока нет ответа. Дополнительно высылаю недавно за-конченное: трилогию "Суровая зима", "Весна скорби и надежды", "Беспокойное время", также "Монолог". Хочу получить ответ. Заинтересован не просто в ответе: в положительном. Тем более, ныне нахожусь в бедственном положении. Даже не уверен, получу ли вскоре какую-то весть. Надеюсь, разбираются мои произведения. Несколько удивляет отношение ко мне союзовцев (сотрудников Союза писателей). Свои произведения в ноябре 1976 года я выслал двумя посылками. Почемуто получили одну, а вторая месяц лежала на почте, несмотря на неоднократные напомина

ния почтовиков.

Обеспокоенный судьбой своих рукописей, я написал в министерство связи УССР. После постороннего вмешательства, моя "Симфония жизни.." получена Союзом. Как понять этот мелкий факт? Характерный очень. Проявление безразличия? Чрезмерная загруженность? Растерянность... В начале года я обратился в Министерство культуры СССР с просьбой выслать адрес наследников Лиона Фейхтвангера. Из Москвы тут же сообщили о том, что мое письмо переслали в Союз писателей СССР. Не последовало ответа. Позвольте спросить: почему? Я человек, в некоторой степени, творческий. Потому часто непрошено посещают всякого рода мысли. Обязан поделиться теми, которые связаны с данным конкретным случаем. Я думал...

I а. Возможно, Союз писателей СССР не желает устанавливать со мной отношений. Иметь нечто общее. Сочувствую. Но нет моей вины в том, что уже существую. Считаю: разумнее и справедливее всего принять в свою среду. Не создавать антагонизма. Не превращать отвергнутого писателя в страдальца и мученика. Если в литературе дозволят большее разно-

образие творческих индивидуальностей, значительно

повысится престиж государства, его политики в области культуры. Воочию подтвердятся демократиче-

ские тенденции развития.

б. Мое имя, фамилия могут не звучать. Не восприниматься. Не внушать доверия. Учитывая это и кое-что другое, выбираю себе литературный псевдоним. Об этом сообщаю ниже.

в. Верно, никто не ожидал, даже не надеялся, что в верноподданом Киеве может что-то не по плану осуществляться. Действовать бесконтрольно. Выплыл на поверхность достаточно неожиданно писатель, ми-новавший стадию "союзной молодежи и направленного учения".

г. Молчание: не столько знак согласия, сколько жуткий признак своеобразного нашего

"гостеприимства". Привыкаешь к безразличию, отворачиваешься от явных признаков пренебрежения. Но все такое гнетет, взывает к протесту. Разве всегда сдержишься? Не выскажешься откровенно. Превосходно чувствуют себя бесстрастные. Но как та-ким стать? И стоит ли становиться?

д. Секретари, активисты и службисты Союза - народ занятой. Увлечены не только творчеством, отдаются отдыху. Год нынешний юбилейный. К тому же необходимо довести до сознания каждого непонятливо-го трудящегося значимость новой Конституции. Нужное дело! Не остается свободного времени перевести дух, подышать свежим воздухом Не то что на написание обетов на письма. Но я тоже живой человек и требую к себе определенную долю внимания.

е. Составление писем: скучнейшее занятие. Разновидность мещанской дребедени. Входит в обязанности бюрократов. Но Союз писателей - творческая организация, а не какая-нибудь инстанция. Не знаю, можно ли надеяться хоть на ответ в ближайшее время?

ж. В Союзе писателей на меня могли обидеться. Не по адресу обратился через голову: в Министерство культуры СССР. Вот потому решили проучить. Даже полностью игнорировать зарвавшегося выскочку.

з. Ответ на письмо может подождать. Не страшно! Не горит... Честнее и спокойнее вообще не исать, чем отправлять отписку. Создавать

повод для дальнейшей переписки.

и. В связи с временными, случайными, отдельными перебоями последнего времени в снабжении продуктами питания и товарами шир-потреба, сотрудники Союза писателей вынуждены больше заботиться о собственном бытовом устройстве. Только в оставшееся время им удается непосредственно заняться общественным благом и долгом.

к. В Союзе все время заняты регулированием общественного блага и долга. ЭТО постепенно растворяется. Теряет свою значимость. Серьезные вещи превращаются в мелочность. Зато последняя обретает вес. Очень часто происходит смещение понятий.

л. В Союзе серьезно занялись выяснением личности Лиона Фейхтвангера. А затем (без сомнения!) моей. Только после этого может решится вопрос, стоит вместе нас сводить?

м. Без соответствующего допуска спецчасти пытался проникнуть в секреты государственной важности. Начнут "копать" и обнаружат: не все мои предки, далекие родственники идейно подкованы, морально выдержаны, занимались высокопроизво-

дительным общественно полезным трудом.

н. В Союзе не могут решить, как ко мне обратиться: дорогой или уважаемый товарищ. А может, просто товарищ или гражданин? По фамилии или подключить сюда еще имя? Хочу заверить заинтересованные организации и лица: мне безразличны подобные формальности. Главное: суть, которую пока не объявляют.

о. В Союзе писателей, как, впрочем, повсюду, любят поводить за нос. Так вроде бы набивается цена, упрочняется авторитет. Заявитель превращает-

ся в просителя. Перестает надеяться. В лучшем случае, надеется на чудо. Но в вульгарно материалистические времена не происходит чудес - только согласованная плановость.

п. Союз писатель занят обеспечением духа коллективизма, раздуванием социалистического соревнования, прочими "творческими воп- росами". Частному гражданину не успевают уделить даже долю абстрактного внимания. К тому же заполнены все литературные вакансии. В талантах не нуждаются!

р. Союз писателей защищает нужды и блага только своих активных членов. Потенциальные силы его интересуют лишь гипотетически. Хотя в прошлом году приняли постановление о творческой молодежи.

Правда, какая уж из меня молодежь? Потертая жизнью, потрепанная. Кому нужны такие утвердившиеся... "лунатики"? Какой измерить мар-кой? Я не знаю: терпят ли в Союзе критику? Даже при наличии соответствующей статьи Конституции. Верно, как всюду: критики наживают себе кровных врагов. В один момент превращаются в критиканов, злопыхателей...

с. Союз писателей не рекомендует своим членам и вообще гражда нам общаться с заграницей. Ведь это является первым шагом... к шпионажу, предательству, измене Родине. Считается: лезть ни в свое дело никому не стоит. Свое только то, что остается от ничего.

т. Союз не желает становиться сводником. Вдруг М. Бельферман влюбится в Марту Фейхтвангер и пожелает стать наследником литературного мастерства именитого писателя.

у. Допустил глупость. Попросил то, что не доверяют обычным смертным. Помогите мне стать необычным. Не поможете, придется искать помощь непосредственно у издателей. Это несколько осложнит взаимные отношения. Не стоит чрезмерно испытывать терпение. Научен ожидать, но не терпеть. Прошел стадию всеверящей наивности, романтической дурости. В творчестве отхожу от шаблона. Конечно, можете меня не замечать. Даже отмахнуться от назойливости.

ф. Возможно, в Москве просто не существует Союз писателей. Взяли и: его перевели. Куда? Поближе к творчеству, современному герою? Помогите раздобыть нынешний адрес Союза писателей. О содействии даже не прошу. Отвергните широко бытующую легенду о том, что вопросами литературы, искусства заняты партийные аппаратчики. Вот по-тому нельзя получить верную оценку художественного произведения. Вообще добиться толка.

х. Опасаются, что у меня веснушчатое лицо и рыжие волосы. Могу написать письмо наследникам Л. Фейхтвангера с грамматическими, политическими ошибками. Нельзя высылать его за границу без идео-логической проверки и цензуры. Учитывая столь наставительную заботу о подрастающем, мужающем поколении, должен сердечно поблагодарить. Серьезные, опытные и осторожные люди оберегают от иллюзорного, даже совращающего поступка.

ц. В Союзе писателей, верно, также опасаются, как бы не написал письмо на сионистском жаргоне. Не пометил его 5738 годом. Этим доказал бы жизненность той "заразы": не успела еще перебраться в Израиль и прочие страны капиталистической преисподней.

ч. Возможно, в Союзе писателей слабо осознают, не учитывают того обстоятельства, что грядущие поколения станут судить об общественной зрелости, ценности системы по нынешнему отношению к творцам. Пока что заботливого отношения к себе не ощутил. Правда, безразличие тоже не приняло ругательного свойства.

ш. Возможно, думают: не смогу понять, каково же действительное ко мне отношение. Могу не понять. Но знаю твердо: только недалеким людям кажется, не смогут их понять. Проще все. Не обязательно обладать творческой способностью, что бы проникнуть в тайные или скрытные замыслы других людей.

щ. В Союзе писателей прислушались к моей просьбе, решили не тревожить зря. Пусть себе спокойно творит или мудрствует. Спасибо Я несколько нетерпеливый. Только год ожидал. Прошу прощения: нарушаю бессловесно принятый принцип джентльменства. Год не прошел даром: написал и закончил четыре произведения. Теперь их у меня - десять крупных!

э. В Союзе писателей не могут мне простить: вручил нагрузку. Крупных шесть произведений. Все это необходимо прочитать, осмыслить Да... Надеюсь: кто-то занят разбором моих рукописей. Не использовали их для выполнения квартального плана сдачи макулатуры.

ю. Не догадался выслать в Союз писателей справку из жэк"а, военкомата. До сих пор не уверены, что я существую. Даже и существую,

то чем конкретно отличаюсь от 250 миллионов просителей? Правда, для ответов на письма трудящихся существует месячный срок. Никого не волнует: прошли все сроки.

я. В Советском Союзе не существует запрета на профессии. Но в Союзе писателей отдельные лица считают: еврею не следует сунуться в русскую литературу! Здесь нет отбоя от национальных кадров.

А. Из Союза писателей пишут только тем писателям, которые нужны. Мало разве найдется людей, которые пожелают приобрести выгоды или просто вознамерятся сотрудничать с организацией. Имеют широкую основу. Объединяют творческие таланты и бездарности.

Б. Возможно, надеются: в существующей обстановке неопределен ности начинающий автор может допустить просчеты, ошибки, даже несураз-

ности... Их можно затем использовать для его компрометации, одновременного упрочения мощи социалистической Родины.

В. Писатель, не могущий войти в коллектив, не пожелавший попугайничать вместе со всем дружным, спаянным, идейным и сознательным коллективом, не достоин внимания и заботы. Возможно, не имеет права на существование.

Г. Хотя творчество проистекает индивидуально, должно подчиняться коллективистским законам, требованиям бескомпромиссного социального заказа. Жив древний принцип: кто не с нами, тот против нас. Никто не позволит на советской ниве расцветать сорным растениям. Отравлять празднество. Сбивать шаг нашей умеренной поступи в счастливое будущее.

Д. В Союзе писателей любят мариновать дела. Вкладывать письма в долгий ящик. Прошедших месяцев не хватило разобраться. Собраться с мыслями. Вразумительно ответить.

Е. И без того Союзу писателей есть чем заниматься. Возятся с недовольными писателями. Умасливают покорных, легко приспособляемых. Ложат румяна на свое лицо и украшают фасад. Все для заграницы стараются! Имеют крупные успехи в превращении художественной литературы в отрасль пропаганды.

...Надеюсь, что в сообщенных мыслях не станут искать то, чего в них нет. Здесь легкая ироничность, способствующая успокоению.

Ж. Возможно, в Союзе писателей презирают льстецов, искореняют подхалимство. В таком случае, я не могу не понравиться.

...Молчание Союза объясняется проще. Заболели машинистки! Возможно, у них не оказалось дефицитных лент или писчей бумаги. Потеряли мой адрес... Забастовали итальянские почтовики... В связи с рекордом зимних холодов, летнего зноя...

Мало можно изобрести справедливых причин? Лично не собираюсь заседать в суде строгом: потому прощаю грешников по их просьбе.

II Я избрал ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПСЕВДОНИМ: МОИСЕЙ ЖИД. Тем самым попытаюсь ЛИШИТЬ ЭТУ КЛИЧКУ ПОЗОРНОГО СМЫСЛА. Пусть даже некоторое время РУГАНЬ ОБРУШИТСЯ НЕПОСРЕДСТВЕННО на МЕНЯ. Но ЗАЩИЩУ СВОЙ НАРОД от АНТИСЕМИТСКИХ ПАСКУДНИКОВ. Думаю: МЕНЯ не ПЕРЕПУТАЮТ с Андре Жидом. Предчувствую: МОЙ ПСЕВДОНИМ ВОЗБУДИТ СООТВЕТСТВУЮ-

ЩИЕ ЭМОЦИИ ОСТРОСЛОВНОЙ и ПОШЛОВАТОЙ ПУБЛИКИ. Спешу на злобу дня подбросить им несколько анекдотов и плоских высказываний:

Аа. "Слышали?! В Киеве появился Жид!" "- Так ведь ТАМ всегда ОБИТАЛИ ЖИДЫ." "Ха-ха-ха! Этот Жид ОСОБЕННЫЙ - он ПИСАТЕЛЬ!" "- И ПИСАТЕЛЬСКУЮ ПРОФЕССИЮ ЖИДЫ не ОСТАВЛЯЛИ в ПОКОЕ." "Ха-ха-ха! Он не просто жид - Жид! С ТАКОЙ ФАМИЛИЕЙ ЛЕЗЕТ в РУССКУЮ СОВЕТСКУЮ ЛИТЕРАТУРУ."

Аб. "Слышали?! Жид собирается отметить юбилей!" "- Какой юбилей?" "Ему уже стукнуло сорок... С хвостиком... СОБИРАЕТСЯСЯ ОТМЕТИТЬ ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЕ... В БУДУЩЕМ!" "- Ему только сорок? А я думал: он ВЕЧНЫЙ!"

Ав. "Как его фамилия?" "- Жид..." "Нет, ЖИД: это НАЦИОНАЛЬНОСТЬ." "- Фамилия..." "- Какова тогда ЕГО НАЦИОНАЛЬ-

НОСТЬ?"

Аг. "Армянское радио спросили: имеется разница между ЖИДОМ и жидом?" "- Ну, и что?" "Нет разницы! Но, учитывая определенные условия, обстоятельства и прочее-прочее, ее можно найти."

Ад. "Жида читал?" "- Какого? Того, который пылится на полке спецназа? Или того, который пробивается через Союз?"

Ае. "Слышали? В Киеве сыскался Жид." "- Надо туда написать: могут найти мой зонтик."

Аж. "Вы не читали Жида?" "- Так я не знаком с их иероглифами... Не понимаю язык..."

Аз. Прохожий спросил у постового: "У нас каждого еврея называют "жидовской мордой". Можно ли так величать Жида?"

Аи. "Не слышали: не собирается ли Жид улизнуть в Израиль? Здесь ОН - на ВИДУ. ТАМ - РАСТВОРИТСЯ СРЕДИ ПОДОБНЫХ..."

Ак. Любитель ЦЕНЗУРНОЙ СЛОВЕСНОСТИ: УБИРАЕТ ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТУАЛЕТ. Выражается изящно: "ЖИДУ: НЕТ МЕСТА в РУССКОЙ и СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ!"

Ал. Футбольный болельщик обрадовался: "Какая благодать! ЖИД: становится ЦЕНЗУРНЫМ ВЫРАЖЕНИЕМ!"

Ам. ЗНАТОК ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ДУШ ОЦЕНИВАЕТ ЧУЖИЕ СЛАБОСТИ: "ЭТОТ ЖИД ГОНИТСЯ за СЛАВОЙ! Не ДОСТИГНЕТ он даже ДЕШЕВОЙ ПОПУЛЯРНОСТИ!"

Ан. Скамеечная сплетница сожалеет: "Только одного можно БЕЗНАКАЗАННО НАЗВАТЬ ЖИДОМ. Вот бы ВСЕ ТРИ МИЛЛИОНА ОТЩЕПИНЦЕВ... (ОСКОРБЛЕНИЕ ЕВРЕЯ "ЖИДОМ" и прочими ГНУСНОСТЯМИ не КАРАЮТ по СОВЕТСКОМУ ЗА-КОНОДАТЕЛЬСТВУ. НАМЕРЕННО не ВВОДЯТ ОПРЕДЕЛЕННЫЕ СТАТЬИ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА. - М.Ж.Б.)

Ао. СЕКРЕТАРЬ Союза писателя ВЫСКАЗАЛ КАТЕГОРИЧЕСКИ: "ПИСАТЬ жиду только по ЖИДОВ..., пардон, по ЕВРЕЙСКИ. Из него не ПОЛУЧИТСЯ РУССКИЙ СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ."

Ап. Знакомая логопед замахала руками: "Разве говорить так можно? Жид КАРТАВИТ: даже в ЛИТЕРАТУРЕ!"

Ар. Из беседы в издательстве: "Кого НАПЕЧАТАЕТ того Жида? Ведь тогда РЕДАКТОРОМ и КРИТИКОМ придется ВЫСТУПИТЬ... АНТИСЕМИТУ!"

Ас. Ценительница мужской красоты, секса, развлечений задалась простым вопросом: "У Жида нос горбатый или он особенный?"

Ат. "Лектор-международник возмущается: "Жид?! ИЗБРАТЬ ТАКОЙ ПСЕВДОНИМ! Ведь ОН ЕХИДНО СМЕЕТСЯ-ИЗДЕВАЕТСЯ над МЕЖДУНАРОДНОЙ ОБСТАНОВКОЙ и НАШИМИ УСПЕХАМИ в НАЦИОНАЛЬНОЙ и ВНУТРЕННЕЙ ПОЛИТИКЕ!"

Ау. Участковый считает: "У того Жида ВСЕ не НАШЕ! Только ПАСПОРТ СОВЕТСКИЙ!"

Аф. Философ находится в растерянности

"Марксизм-ленинизм не ПРИЗНАЕТ ЕВРЕЕВ за НАЦИЮ. А Жид пытается НАСТАВИТЬ РОГА!"

Ах. "Собиратель фольклора, знаток этнографии сомневается: "Тут нечисто! Разве правильно: Жид - Моисей?! Ведь все жиды - Абгаши!"

Ац. Бесталанный член Союза безбожно ленится. Задается вопросом: "Когда успевает Жид столько писать? Верно, ВСЕХ ЖИДОВ привлек в помощники: СОБРАЛ ВЕСЬ КАГАЛ... Начнут ДЕЛИТЬ ГОНОРАР! Среди КОРЫСТОЛЮБЦЕВ! ПОТЕХА!

Ач. Штатный литературовед убежден: "Вовсе не надо ВЫДЕЛЯТЬСЯ, ТРУДИТЬСЯ до ИЗНЕМОЖЕНИЯ, ПИСАТЬ КНИГИ... И без того НАЗОВУТ: ЖИДОМ!"

Аш. "У вышибалы ресторана прорезался голос: "У нас и без того ХВАТАЕТ ЖИДОВ: НАВАЛОМ!

Еще ОДИН: ЛЕЗЕТ! Кому нужен?!"

Ащ. Высказался старший редактор: "Пусть Жид - станет Ивановым! Тогда еще посмотрим: СТОИТ НАМ ДЕЛАТЬ НОВОГО ПИСАТЕЛЯ, ПУБЛИКОВАТЬ?"

Аэ. "Посетитель комплекса поинтересовался у экскурсовода: "Как Жид вылез из Бабьего Яра? Или ЭТОТ другой? Для меня ОНИ ВСЕ - в ОДИН... НОС!"

Аю. Профессиональный книгочей задается вопросом: "Этот Жид - обо всем пишет! Он что: ИНТЕЛЛЕКТ или КРОХОБОР?"

Ая. Буквоед признает: "Учитываю, систематизи-

рую ошибки, допущенные Жидом. Какие по рассеян-

ности, а какие по безграмотности!"

Ба. Самобытный психолог считает: "Даже ЮМОР у Жида: ЖИДОВСКИЙ! СРЕДНЕЕ между ГЛУБОКОМЫСЛИЕМ АНГЛИЧАН, БЕСПЕЧНОЙ ЛЕГКОСТЬЮ ФРАНЦУЗОВ, ПОШЛОВАТОСТЬЮ РУССКИХ, ПРЯМОТОЙ НЕМЦЕВ, СТЫДЛИВОСТЬЮ ИНДУСОВ, ФАМИЛЬЯРНОСТЬЮ АМЕРИКАНЦЕВ, ЩЕПЕТИЛЬНОСТЬЮ ЯПОНЦЕВ..."

Бб. "Кто ВИДЕЛ, ЗНАЕТ Жида? Какая-то ЗАГАДОЧНАЯ ЛИЧНОСТЬ! Он вовсе даже не ЖИД: не ЛЕЗЕТ на ВИД, не ВЫПЕНДРИВАЕТСЯ, не хватает за пуговицы и полы пиджака... Пытается ПОДКУПИТЬ СКРОМНОСТЬЮ."

Бв. "Писатель Жид ОРИГИНАЛЬНЫЙ. Вот ИЗБРАЛ СЕБЕ ПСЕВДОНИМ... ВУЛЬГАРНЫЙ."

Бг. "В ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНОЙ СЕМЬЕ СОВЕТСКИХ НАРОДОВ, ПИСАТЕЛЕЙ: Жиды годны: на РАЗВОД! Из НИХ ИЗГОТАВЛИВАТЬ СПЕРМОВУЮ ДОБАВКУ с ЦЕЛЬЮ УЛУЧШЕНИЯ РУССКИХ ЛЮДЕЙ, НАЦИИ. С ИСТИННЫМ ПРАВОСЛАВИЕМ ИЗМЕНИТ СОВЕТСКУЮ ПОРОДУ БЕЛЫХ ЛЮДЕЙ."

III Считаю своим долгом поднять еще один важный вопрос. 14 января 1978 года исполнится сто лет со дня рождения Василия Витальевича Шульгина. Мне кажется, он не был членом Союза писателей. Союз часто и много оказывал ему содействие и помощь. Особенно в шестидесятые годы. В.В. Шульгина нет в живых. В Советском Союзе среди близких людей нет никого, кто может позаботиться об увековечении о нем памяти. (При жизни возле него крутились также видные наши писатели. Не только проходимцы. Но все только хапали. Писатели тоже: для собственных произведений использовали воспоминания человека с феноменальной памятью. Еще его при жизни выставляли собственное авторство. А после смерти...- М.Ж.Б.) Не считаю целесообразным писать подробно о В.В. Шульгине. Тем более, что год назад выслал в Союз рукопись своего произведения "Отголоски бейлисиады в современ-

ности. Встречи и переписка с В.В. Шульгиным". Должен отметить только, что этот человек являлся искренним и большим патриотом. Данное качество являлось чуть ли не самой основной чертой его характера. Полагаю: Союз писателей может и должен позаботиться об увековечении памяти об этом оригинальном писателе, политическом деятеле и большом человеке. Исторической личности. Прожив-шего долгую и очень сложную жизнь. Необходимо в одном месте собрать его произведения (не только изданные, но и рукописи, письма).Думаю: многие его рукописи хранятся в органах кгб. Но ведь ныне они потеряли политическую и идеологическую актуаль-

ность. Стали литературными и историческими документами. А потому следует открыть к ним доступ исследователей, вообще людей любознательных. Счи-таю полезным в январе будущего года в прессе поместить соответствующие публикации. Литературное наследие В.В. Шульгина должностать составной частью культурного наследия народа. Думаю: сейчас преждевременно поднимать вопрос о сооружении памятника на могиле писателя. Хочу подтвердить вою волю. В случае опубликования упомянутого произведения, выделю необходимую сумму для оплаты изготовления и установления скульптурного памятника писателю на могиле или другом общественном месте.

Моисей ЖИД (Бельферман) 10.11.77 г.

P. S. 1. Теперь предстоит тягостное ожидание, когда еще появится возможность вновь снестись с Союзом писателей. Неужели только через год? Конечно, в масштабах вечности, что значит год?!

2. Вышлите ведомственные критические замечания, черновые заметки, составленные по разобранным моим произведениям. Знать хочу, что в них плохо, очень плохо, вообще... скверно. Еще учусь писать. Полезна заинтересованная критика. Любопытно узнать, на чью похожа моя манера письма: заимствования, подражания, бессознательное копирование. (Я убедился: руководители Союза писателей СССР лишены чувства юмора, сочувствующих нет. Во главе с графоманом, адми-нистратором Марковым трудились приспособленцы, тупари. Как сей-час? - М.Ж. Б.)