Старый дом этот всем известен. Среди новых он все стоит, Потому что на этом месте Загорожен помойкой вид. И на землю не претендует Дальний родственник, иль сосед; И, как в поле, здесь ветер дует, Зная повесть далеких лет. Он хозяин других не хуже, И поведает заодно О проделках осенней стужи, Заходившей с дождем в окно. Возле печки теперь он смело Может шарить со всех сторон; И, пошаркав трухою прелой, Он опять вылетает вон. На дворе только пыль, солома, Да подгнивший сарай кривой… Сын ушел из этого дома – Кто же может здесь быть живой? Шкаф с кроватью сожгли мальчишки, А забор, что исчез давно, Не отгонит щелчком задвижки – Приходи, смотри, - все равно. Но прохожему неуютно. Клен состарился в темноте; И заметила я попутно Скорбный луч на одном листе. От волнения замирая, Оступилась я у крыльца; И беспомощно, как слепая, Паутину сняла с лица. 2000 |