В качестве эпиграфа

Стремись не к тому, чтобы добиться успеха, а к тому, чтобы твоя жизнь имела смысл.

Альберт Эйнштейн

Пролог

Каждой вещи свое время и каждому времени свой поступок и решительный шаг. Время уходит, оно утекает сквозь пальцы потоком несостоявшихся слов, действий и событий, а в эту реку уже не войти дважды. Однажды наступает момент, когда вместо схем и планов по обустройству собственной жизни надо следовать интуиции событий, которые одно за одним выстраиваются в цепочку и готовы откликнуться на итог долгих размышлений на тему «Для чего я пришла в этот мир».

Все мои суетливые действия и метания в поисках новых впечатлений от жизни обычно ни к чему не приводили. Удивительно, но желание стабильности, определенности и неизменной новизны в будущем постоянно лишало меня настоящего. Попытка отложить средства и время для решительных действий по созданию своего мира невольно накладывает на событие личный отпечаток, делает его подконтрольным, увязанным с нашими желаниями, и лишает событие резкости удара и неуправляемости потока, которое одно может вывести душу из спячки и поставить нас лицом к лицу с самими собой.

С таким же успехом я могла бы потратить эти дни на общение с друзьями, чтение и хобби. Результат был бы один – нулевой, а события, как и вся жизнь, незримо уходят в прошлое, и только их отголоски слышатся в рассказах друзей и в ночных мыслях о несбывшемся. Невозможно искать то, что ты не хочешь найти. В схемах и планах есть своя красота, и без них человек теряет ориентиры, но настоящее, требующее только шага, слишком рискованно и неопределенно и не дает тех гарантий, которые внушают схемы, убаюкивая нас перспективами и надеждой.

В интуиции событий будущего нельзя быть экономным. Сегодня ты не потратил некую сумму на конную прогулку – завтра эта сумма растворилась в бытовых расходах, а впечатление, которое почти было в твоих руках, ушло. В интуиции событий будущего нельзя экономить время. Сорваться с одного поступка раньше срока, пока этот поступок не открыл себя, — значит не узнать о себе что-то главное и опять попасть в сети вечной несостоятельности и расплывчатости, когда вместо настоящего ты растянут умом в том, что ты упустил, и в том, что ты планируешь сделать. Каждое событие индивидуально – оно что-то означает лично для каждого, и каждый видит в нём только свой внутренне узнаваемый смысл. Судьбоносные события всегда живут на границе нашего обыденного сознания и тревожат нас своей непредсказуемостью, и часто они связано с дальним эхом, в котором чувствуется ритм надвигающихся событий.

Именно поэтому наконец я решила посмотреть на осмысление свое жизни с другой стороны, напрочь откинув все стереотипы вроде «пришёл – увидел – победил». Перемещения в пространстве, встречи, действия часто заставляли меня задуматься над смыслом своих метаний по жизни. Но, смысл жизни, на мой взгляд, категория философская, и в размышлениях на тему непросто найти завершение — в странствиях внутри себя сложно поставить точку и нужен взгляд со стороны…

... В моем воображении жизнь человека всегда была прочно связана с воображаемой длительной поездкой за границу себя. А любую страну как пирог нельзя проглотить за один раз. Пометить своим присутствием все значимые места, чтобы потом непринужденно в разговоре веско сказать «я там была»... Даже знакомство с культурой и народами другой страны без какой-то общей идеи или мотива весьма прозаично и напоминает равнодушное скольжение по музейным стендам. Познание себя, своего места в жизни и её смысла не укладывается в эстетические и общеобразовательные рамки. Как удар копья отличается от выбивания ковров, так и человеческая жизнь в своём изначальном предназначении отличается от простого желания прославиться, завести новые (или полезные) знакомства или набраться свежих впечатлений от незнакомых мест или доказать и утвердить свою значимость.

 

Для чего я пришла в этот мир, для чего я живу?

Часть первая. Не для поиска свежих впечатлений.

В начале моего осознанного «взрослого» анализа своего предназначения мне еще казалось, что человек состоялся только тогда, когда много повидал, и ему есть что рассказать. Поэтому, чтобы быть «как все люди», я много путешествовала. Но эти поездки часто были избавлением от неопределенности настоящего. Как я сейчас понимаю, они отчаянно предпринимались «в минуты потрясений и душевных мук». Созвонившись с иногородними друзьями и знакомыми и договорившись о визите, я садилась в поезд с мыслью, что в ближайшие четыре дня моя жизнь будет упорядочена и распланирована по минутам. С плеч падал груз проблем и забот, поезд нёс меня к намеченной точке на карте, и в эти свободные часы я могла в полном спокойствии почитать любимую книгу или просто созерцать заоконный мир. Такие путешествия вырывали меня из мира требовательной иерархии ценностей. Я переставала быть винтиком в сложной системе отношений, не стремилась соответствовать служебным обязанностям и на короткое время получала дипломатический паспорт в мир свободы.

Эти путешествия были похожи на рождения с новой судьбой, равными возможностями и необъятным миром вокруг. Стук колес, проплывающие мимо пейзажи, жареная курица на столике, попутчики — первое впечатление рисует человека всегда в выгодном свете. В общении он раскрывает лучшие свои черты, а короткий промежуток времени, пока вы вместе перемещаетесь в одном пространстве поезда или автобуса, не успевает бросить на лицо попутчика размазанную тень бытовых подробностей и повседневных обид. Это была юность мира, когда великие открытия и подвиги еще были возможны.

Но свежие впечатления сложно увязать со смыслом жизни. Поверхностны и переменчивы, как легкий ветер летом, они раздражают наш одномоментно ставший избалованным и капризным вкус, и в следующее мгновение мы ищем что-то более изощренное и тонкое, чем монотонность поезда или неудобство и октябрьская стылость в квартире институтской подружки. Впечатлениями делятся, их сортируют по полочкам и каждому из них привешивают бирочку с датой и местом. О неудобствах тактично молчат или пишут жалобы. Привязывать путешествия к поиску своего места в жизни так же нелепо, как и надеяться, что вечерний поход в китайский ресторан прольет свет на трудности Великого Шелкового Пути.

 

Часть вторая. Не для подтверждения стереотипов.

Иногда жизнь человека напоминает карту военных действий, разбитую на квадраты плацдармов, подлежащих захвату. На них впоследствии можно поставить свой флаг и утверждать, что и это я сделал. Список таких квадратов у каждого может быть своим, но непременно личностно значимым. Получить высшее образование (два, три – нужное подчеркнуть), выйти замуж за банкира (лётчика, олигарха, военного), родить непременно двоих очаровательных детей, построить дачу, побывать в Доминиканской Республике… Для чего? Эти атрибуты повседневности относятся к непременному джентльменскому набору современного, интеллигентного человека и придают ему в глазах окружающих вес и статус. «Если ты образован и у тебя есть семья и дети, то ты живешь увлекательной и насыщенной жизнью, ты свободен и успешен» — такой лозунг мерцает в интернете и внушается нам с экрана телевизора. К сожалению, мы не замечаем одной маленькой детали: этот мнимый успех, как Луна, хранит молчание о своей обратной стороне. Высшее образование предполагает наличие знаний, а не диплома, замужество далеко не всегда бывает один раз – и на всю жизнь, а дети нередко оказываются двоечниками. Банально, но единственно верно.

Между нами и такими местами завоевания существует невидимая преграда — как стекло аквариума, в котором мы плаваем в полной уверенности, что открыли для себя жизнь во всей её полноте. Стенки аквариума точно соответствуют границам мира, где все отвечает нашим желаниям. Но мы сами боимся сделать шаг в неизвестность. Зачастую женщина всю жизнь существует рядом с алкоголиком и дебоширом, пытаясь сохранить некое подобие семьи, а мать-старушка откладывает львиную долю пенсии, чтобы собрать передачу в тюрьму сыну – убийце и насильнику. Мнимый успех не признает поражений, и часто мы прячемся за своими ожиданиями и не любим разбитых иллюзий и разочарований. Мы мыслим и живём стереотипами «как у всех», навязанными нам неизвестно кем, наивно полагая, что это и есть основной смысл жизни — прожить свою жизнь по предрешённому сценарию под названием «Так надо».

 

Часть третья. Не для того, чтобы увековечить своё имя.

Поток лиц и ситуаций в бесконечных метаниях обостряет инстинкты, но притупляет способность увидеть нечто цельное и важное в каждом событии и человеке. Я знаю за собой одну слабость. Иногда в разгаре новых планов и подготовки к очередной жизненной авантюре на меня накатывается усталость. Одна мысль, что нужно в очередной раз бороться с неожиданно возникающими проблемами и искать пути их решения ставила меня в тупик. Я никогда не видела особенного смысла в какой-либо борьбе за право быть лучшей в чём-то. В номинации «лучший» нет продолжения, а значит, нет и развития. Сюжет такой борьбы избит и статичен, а поле деятельности «лучших» истоптано тысячами чужих ног. В нём нет ни динамики, ни азарта неповторимых кадров, когда ты чувствуешь момент и видишь рождение будущих кардинальных изменений.

Этот дешёвый имидж, как фальшивые бриллианты, делали мой образ более привлекательным и ярким в глазах родных, коллег и знакомых, оставляя за кадром высокую цену усилий, усталость и вынужденные свершения. Сначала родители (Дочка, ты ДОЛЖНА окончить школу с золотой медалью!), а затем и поклонники (Если СТАНЕШЬ «Мисс города», то я буду с тобой встречаться!) требовали побед и зрелищ, и я невольно подчинялась и отправлялась в завоевание очередных жизненных наград уже ради них, а не по зову своего сердца. Образ «великого победителя» стал вполне самостоятельным и почти жил вместо меня. В такие минуты мне было горько осознавать, что стоит убрать от меня шарм превосходства, и… в остатке будет почти зияющая пустота и мелочность…

К сожалению, в этом мире мы вынуждены думать о наградах, бонусах, деньгах и престиже. Последний, преобразуя «нищету куртизанки в блеск» в волшебном зеркале, делает нас очаровательными и необычными в глазах окружающих. Говорунами и пустословами окружение человека всегда богато, а кто такой человек, если у него нет значительных достижений? Но достижения не могут быть смыслом жизни – они слишком мимолётны и не имеют внутренней ценности. По яркой внешней мишуре превосходства не говорят, состоялись мы, или нет, обрели мы внутренний покой, или гонимые модой на новые чины и звания, как мигрирующие птицы, бросились отметиться на этом птичьем базаре. Но ведь есть риск не удержаться на отвесной скале и сорваться с неё. И тогда…

 

Часть четвёртая. Последняя.

В жизни любого человека есть яркая пора, когда её выразительно, как в театральной постановке, можно увидеть в одном событии-символе. Это событие не обсуждают по телевизору, не рекламируют в Интернете – никто не делает на этом деньги, в нём никто не участвует. Оно незаметно в общей массе. Но в нём есть что-то волшебное, когда стираются границы времени и места, и ты невольно становишься частью какого-то действа и как на волне стремительно несешься к неизвестной цели: катарсису или похмелью. Кажется, еще чуть-чуть – и ты что-то постигнешь, станешь частью целого, и это будет длиться вечно. Иногда такое событие вовсе не является событием, а становится образом жизни.

Я учитель. Каждый день я оставляю тысячи следов вокруг себя. Тысячи разных следов. Да, я путешествую, у меня есть семья, я периодически борюсь за звание лучшей. Но это уходит во время и погибает за ненужностью бытия.

Я учитель. Мой мир расширяет свои границы до стен моего рабочего кабинета, и в этом мире есть всё… Я растворяюсь в своих учениках, и с ними я снова и снова учусь быть учителем. Душевные крылья, которые меня возносят над повседневностью, порой никому не видны, и внешне я выгляжу совершенно обыкновенно. Я оставлю след не где-то, а в ком-то. И это высшая ценность земного существования.

 

Вместо эпилога.

Если бы мы заранее знали, что ждет нас за жизненным поворотом или куда заведет нас дорога, то кто-то постелил бы соломку, кто-то повернул бы назад, а кто-то зачах бы от тоски... Поиски смысла жизни вырывают нас из привычного контекста, и в них мы руководствуемся мотивами, которые часто противоречат самым понятным бытовым радостям и даже ставят на грань нашу собственную сущность. Точный расчет в планировании жизненного пути не действует, а фактор вероятности сводит с ума даже самых выдержанных и терпеливых...

Меня потрясает до глубины жизнь простых людей, настораживает в ней отсутствие сюжетных линий и какой-то безрадостный итог, изложенный в емкой многозначительной фразе «как у всех». Умные, добрые люди рождаются, ходят в школу, заканчивают ВУЗы, работают, заводят семью и погружаются в мир сиюминутный. У них появляются дети, квартиры, машины, дачи, пенсия, хлопоты о коммунальных платежах и нет только одного – судьбы. Пожалуй, одно из следствий относительно обеспеченной жизни – возвращение к растительному существованию. Одно безликое поколение сменяет другое, как трава на поле. Люди рассуждают, говорят умные слова, поступают правильно, даже путешествуют, отдыхают и страдают в зрелом возрасте от болезней, бытовых неудобств, соседей или интриг на работе. Это целая жизнь, но ее всю можно объяснить с точки зрения сцепления обстоятельств и течения, в котором есть свои омуты и водовороты, но направление одно и поступки всегда исходят из него как из общего знаменателя. Странные люди – на берегу или плывущие в своих лодках вверх по течению, – видимо выпали из потока, их логика нам недоступна, но их жизнь высекает из существования искры судьбы и служит основой для истории. Иногда мне кажется, что если о жизни человека нельзя рассказать увлекательную историю, то он и не жил. Возможно, он был хорошим семьянином, прославился в своем институте, даже объездил в командировках весь земной шар, но как-то жизнь была банальна, несмотря на все возможные радости и страданья, и если в биографии сменить фамилию Иванов, на фамилию Сидоров, то никто не заметит подмены.

Но всё же моя жизнь – это не просто жизнь. Она предсказуема. И в этой предсказуемости и есть прелесть. Прелесть познания себя и своего внутреннего мира. Я иду через жизнь вверх по лестнице, ведущей вниз, и именно познания себя я жду от этой поездки. Не поиска свежих впечатлений, не утверждения собственного «я», не подтверждения стереотипов «как у всех» и не очередного «здесь была Майя». Ведь жизнь – это не те дни, что прошли, а те, что запомнились. И иногда одна минута может сравниться с десятком равнодушно пережёванных лет. Если мне повезёт, я просто хочу запомнить каждый миг своей жизни, потому что в ней есть интуиция событий…

 

Постскриптум.

Блажен тот, кто нашел свое дело, пусть он не ищет другого блаженства. У него есть дело и цель жизни. Т. Карлейль