Кинув сахара в чай, произнёс ты легко и просто: «Выйдет мать в магазин – я послушаю лакримозу». Замотав поясницу от холода козьей шалью, Удивилась: «А, собственно, мать чем тебе мешает?» Позвенев медяками, как бубном, внутри карманов, Отозвался: «Нельзя, видит бог… напугаю маму – Вдруг решит, что прощаюсь, поэтому выбран Моцарт». Ты пластинку берёг, ставил редко, боясь покоцать. На пару́ кучевых варят звёзд рассыпное просо, А добавки той каши небесной никто не просит: Не стремятся живые приблизиться к лунной фаре, Но горшочек без просьбы дымится и варит, варит. Стол клеймён следом кружки с твоим недопитым чаем. В церкви мышь не проскочит. По очереди прощались. Не умея молиться, ревела светло и чисто Пара сотен тебя провожающих атеистов. Раз в году я решаю: отцу никогда не поздно Дать послушать на флешке любимую лакримозу. Где-то там, где вы с мамой лежите в кашлатой хмаре, Заливается скрипка, небесный горшочек варит. |