И.Г., лучшему системному программисту "Microsoft", с любовью. "Ходит, бродит Бармалей, ловит глупых деток. Я сегодня дурачок. Я не ел котлеток". Вот какой агитацией пытались заставить автора этой правдивой истории глотать морковь с манной кашей пяти лет от роду. Автор ерзал на коленях у деда, пыхтел и мошенничал, пытался выплюнуть адскую смесь, но все-таки ел. Дедушка, с серебряной ложкой наперевес, успевал при этом еще спросить: "Как будет морковь по-немецки?.. А по-французски?.. А по-польски?.." Автор горько плакал. Когда автор стал взрослым, он уже ел, как все нормальные люди и даже сгоряча написал кулинарную сказку, которую посвятил маленьким обжоркам. Эдуард Николаевич Успенский отказался ее издавать в своем "Самоваре", но зато придумал название - "Где растут макароны". При написании этой сказки автор еще не был знаком с мальчиком Патефонтовым. Если бы автор своевременно встретил мальчика Патефонтова, он бы не стал заниматься глупостями и воображать, что дети готовы жрать все подряд. Это было весьма опрометчивое предположение. Однако ненавистью к любому блюду, которое ставили перед ним на стол, юный П. повергал окружающих в изумление. И в самом деле! Видели ли вы когда-нибудь ребенка, который строит козью морду не то чтобы при виде каких-нибудь макарон по-флотски! Но в присутствии пломбира с земляникой?!.. Фруктового торта с киви и марципанами?!.. Орехового суфле с кремом а-ля-Монпелье из свежих сливок и малинового сиропа?!. Идея увековечить приключения этого маленького пищененавистника родилась у автора в одно замечательное утро на дачной террасе, когда двое взрослых мужчин убеждали юного П., что даже негры завтракают омлетом с беконом. - За негров ответите! - защищался юный П. - Не негры, а афроамериканцы! Будь вы в Штатах, вас бы засудили, как последних долбанных кроликов! В этом месте отец мальчика, Патефонтов-старший, не выдержав, треснул чадо по затылку со словами: - Ну, ты, недопёсок! Давай, жри омлет, а то сам знаешь, что будет! - Яйца содержат холестерин, - парировал юный П. - Вы оба хотите, чтобы меня разбил инсульт? - Я утоплю твой ноутбук в ванной, - пригрозил отец. - А я Биллу Гейтсу пожалуюсь! Напишу, что ты препятствуешь продвижению продуктов "Майкрософт" на русском рынке! Отец неторопливо расстегивал ремень. - Ладно, папий, - маневрировал юный П., косясь на пряжку. - Можно я только ветчину съем? Мы аплодировали. Юный П., по свидетельству папия, появился на свет молча. Очевидно, после пережитого у него просто не было слов. Акушерка схватила его за ножки, хлопнула по упитанному заду, как это принято у акушерок, и сказала младенцу: - Ну-ка, малыш, покажи голосок! Мама юного П., которая по вполне объяснимым причинам присутствовала при этой сцене, была готова биться об заклад, что мальчик злобно показал язык. - Не хочу вас огорчать, - сказал врач, - но, похоже, ребенок глухонемой. - Сам ты глухонемой! - рявкнул юный П. - Младенец Иисус тоже молчал и улыбался! Когда медсестра привезла мальчика Патефонтова в палату на специальном транспортном средстве для перевозки младенцев, мать не почувствовала энтузиазма. - А вот, сынуля, сейчас мы будем кушать, - сказала мать, вывалив немалую грудь. Юный П. выразительно посмотрел на грудь, потом на медсестру, как бы давая понять, что ей-то уж тут больше делать нечего, а затем снова на мать - глазами полными страдания. Сестра удалилась, и через несколько минут из палаты донесся дикий крик мамы Патефонтовой. - Этот бандит укусил меня! - Не может быть, - поразилась медсестра, - у него еще нет зубов! - Более того, - сказала мама, - он заявил, что мое молоко недостаточной жирности, в нем не хватает витаминов, и поэтому он может вырасти дебилом. Однако юный П. вырос "ребенком индиго". О детях индиго он прочитал в какой-то английской книжке, после чего принялся хамить всем без исключения. В пять лет он заговорил о дефиците внимания к нему, гениальному. В шесть - о том, что будто бы он послан на Землю с планеты какого-то дикого созвездия. Он говорил папию, что видит его насквозь, особенно ему не нравилась печень папия, впрочем, как и печень автора. Он обидно обзывал нас алкашами за любовь к безвинному пиву, предрекал ужасы в старости. Он вставал в позу Цезаря и орал: "Я вижу ваше будущее! Да! Да!.. О, несчастные, ничтожные журналистишки!.. Вы будете делать себе в штаны и при этом еще радоваться!" В семь лет он стал писать что-то в столбик, и под давлением папия сознался, что дописывает за Пушкина десятую главу "Евгения Онегина". В десять он утихомирился на время, поскольку безнадежно влюбился во внучку олигарха Б. В одиннадцать он ее разлюбил, и вскоре был замечен папием при выдавливании прыщей в ванной. "Чем ты тут занимаешься?", - поразился папий, осматривая заклеенную пластырями мордашку сына. "Пытаюсь улучшить свой имидж, - сказал юный П. - Ведь с такой рожей меня точно в Кембридж не возьмут? Вот что значит, дурная наследственность!" "Так ты полагаешь, это из-за нас с мамой?" "Успокойся. Это из-за еды". Далее юный П. пустился в пространные размышления о диете древних египтян, о кухне стоиков и первых вегетарианцах Двуречья. После чего стал есть только мясо. Так вот, покончив с кусочками ветчины, которые он виртуозно вылавливал из омлетной каши, юный П. удалился к себе, чтобы в законном уединении насладиться "Историей римского права". А мы стали думать о том, чем бы его еще накормить. Многолетняя дружба старшего Патефонтова с автором была омрачена лишь однажды. Папий считал, что карась "любит жариться в сметане", а автор, напротив - "тушиться в сметане", что стало поводом для их перепалки в центральной прессе. - Ты только посмотри на этого отрока, - жаловался папий автору. - На мой взгляд он состоит только из очков и кроссовок. Все. - А ты еще беспокоился, что его могут забрить в вооруженные силы армии! - Ну, уж, слава богу, - отвечал папий. - Никаких зассанных простыней, никаких взяток военкому. Такого даже в партизаны не возьмут. - Еще немного, - сказал автор, - и мы будем вынуждены кормить этого голодающего Поволжья питательной смесью через трубку. - Verba magistri! - Раздался голос юного П. со второго этажа. - Слова учителя! Папий снял тапок и запустил его в сторону лестницы, ведущей на второй этаж. После этого террористического акта автор и поделился мыслью написать кулинарную балладу о юном П. и хоть немного заработать. А на гонорар хорошенько гульнуть. - Даже не думай, - искренне возразил папий. - Он немедленно примажется к тебе как соавтор. А если и нет, то взломает твой, наверняка примитивный, пароль, скопирует файлы и соберет пресс-конференцию. Затем он подаст на тебя в суд за оскорбление чести и достоинства... Но самое главное, и я почти уверен, после этого он вообще перестанет что-либо есть. В эту минуту на лестнице появился юный П., сверкая драконьими глазками из-под очков. - Умники! С этой минуты я с вами в состоянии войны! - Я же тебе говорил, - огорчился папий. - А ведь это только начало. Пути к отступлению оказались отрезаны. Автор поплелся к своему компьютеру, задумался и в диком огорчении сердца написал эти строки. Больше ничего так и не написалось. |