1. Прощание с уездным городом N Стылый плацкарт, тридцать шестое, в проходе тусклый фонарь. Немеет под пальцами поручень, табак разъедает глаза. Стоя в последнем тамбуре, смотришь в иллюминатор окна, Как уезжает вокзал. У каждого стыка на перегоне – свой перестук. Каждая шпала имеет свой запах, историю и узор. Вдоль креозотом пропитанной насыпи гонит коров пастух, Плащом похожий на Зорро. Каждому часу – свой часовой, а стрелке – свою орбиту; Звёзды легли на дно, кукушка захлопнула ставни. Дым из трубы с гудком пополам превращается в сбитень Со вкусом мазута и стали. Мир за окном покрывается белым. Планета теряет стыд. Сереющей бязью туч надуваются небеса. В них расплывается и исчезает стих, который ты Когда-то не дописал. 2. Кассета Время назад отмотать кассету, время вернуться в беспечный рай, бегать по крыше сарая соседа, перебегая на свой сарай, бить по мячу, и с каждым ударом думать, что ты почти Пеле, и по асфальтовым тротуарам в велосипедном лететь седле, в парке кататься на каруселях, пить газировку с сиропом за три, шумно всем домом справлять новоселья, читать Жюля Верна и Экзюпери, видеть сокровище в каждой пробке, лазить гурьбою через забор, сотню открыток хранить в коробке... Галстук, волосы на пробор, собранный ранец, быстрее в школу, снова испачканные штаны, мы – пионеры, друзья комсомола, столовка, суп, со сметаной блины, звонок для учителя, ну-ка тише! куртка, ранец, скорее домой; чтобы опять скакать по крышам, птиц распугав толпой-кутерьмой, надо быстрее уроки сделать, ждут пацаны на школьном дворе, штандер, футбол, глядишь обалдело в небо, улёгшись на пустыре... Что это я? Подрастают дети. Ролики, лего, трансформер, скейт, телек, мобильник, игры в инете, дота и танки, сегодня в рейд, татухи и рэп, диджейские сеты, готы и эмо во всей красе... Будут у них свои кассеты. Жаль, что не будет ТАКИХ кассет. 3. Так бывает Так бывает: побудка, впрыгиваешь в сапоги и бежишь, пригибаясь, кричишь в темноту "ура", ведь тебе сказали, что там, впереди, враги, ты бежишь, в голове тамтамы, в груди дыра, ветер свищет навстречу, в лицо и чуть-чуть насквозь, а в ушах отголоски взрывов, топот и мат, просыпаешься с криком, откуда и что взялось, боже, боже, ну какой из меня солдат. Так бывает: идёшь на кухню и ставишь чай, и в трусах, не проснувшись, делаешь бутерброд, в голове тамтамы с ночи ещё стучат, чистишь зубы; лифт, светофор, переход, метро, забегаешь в офис, включаешь, ныряешь в сеть, почта-таски-баги, на митинг, на бизнес-ланч, боже, боже, если ты всё-таки есть, нет ответа, no route to host, досадно, хоть плачь. Так бывает: мальчишка в шортах на берегу, босиком, по щиколотку в воде, а на берег неспешно волна за волной бегут, треск кузнечика, пчёлы жужжат в резеде, до земли водопадом зелёным ветви ракит, по воде круги, и птицы до хрипоты. Мальчик пускает блины-восьмушки по глади реки, мальчик счастлив. А ты? |