Нет, я не видел Рим и пресвятого Папу, В Палермо не бродил под тенью старых крыш Из детства помню я - Москву, метро, Анапу, И знаю - никогда не попаду в Париж. Но всё же место есть, куда идти поэту: петляет и манит тропинка, не спеша, в безвестный город Эн по гоголевским метам, где как и встарь грустит российская душа. Там все дома давно вросли по пояс в землю и веером застыл растрёпанный забор, сосновый русский дух вздыхает там за дверью, пусть без замков та дверь, но служит до сих пор. В домах я знаю есть иконы не для моды, лампадой освещён семьи нехитрый быт, Исподнее времён ещё хранят комоды, а пчелка между рам о вечности жужжит... Там бабушки поют про юного корнета, а дедушкинин мундштук махорочкою желт, и строгий домовой стирает пыль с портретов, не ведая имён, их лики бережёт. Живи мой город Эн - не в золоте, но в хлебе, пусть обойдет тебя злых помыслов волчок, поэтом прежде я гулял под синим небом, в свой город возвращусь хранителем-сверчком. А может, повезёт и с тройкой разудалой я отзвеню светло весёлым бубенцом, пусть колея сойдет весною запоздалой и мой прощальный след растает леденцом... |