Они повздорили. Бывает. Завтра они и не вспомнят о причине размолвки. Но сегодня …

Она, не сдерживая эмоций, резко и жестко. Её слова, обидные и язвительные, наносили ему незаслуженную боль. Боясь сорваться, он схватил куртку и, не включая в подъезде свет, почти выбежал из квартиры. Не дожидаясь лифта, он бросился вниз по лестнице. Где-то наверху хлопнула дверь. Наступила тишина. Выскочив из подъезда, он замер. Это была не его улица. Точнее …

Он шел, озираясь по сторонам и вглядываясь в лица прохожих. Ему были знакомы эти люди, но они почему-то шли мимо, не замечая его. И вдруг …

Воспоминания нахлынули неожиданно. Он узнал эту улицу, по которой часто гулял с отцом, слушая его рассказы. Он узнал и эти дома в их небольшом городе. Он узнавал вывески, которые сейчас казались до смешного просты и очаровательны.

Он узнавал людей. Он шёл по улице своего детства. Вот его школа. Он помнил, что как-то мальчишкой порвал штанину, перелезая через забор школы, и потом ему досталось от матери «на орехи». А вот старый кинотеатр. Именно здесь он познакомился с дедом Всеведом, с Ассолью и Греем. Именно здесь он впервые увидел «Всадника без головы» и побывал в замке ИФ. Позже книги расскажут ему об этом и многом другом и станут его всепоглощающей страстью. Он будет читать всё подряд, по много раз перечитывая понравившееся. Но это позже, а сейчас память вела его по тихим улочкам детства, где он играл в «казаки-разбойники» с ребятами с их двора, по парку, где он однажды встретил её. Ту - первую, которая, сверкнув яркой молнией, осветила его юность и исчезла, оставив после себя только боль, спрятанную им глубоко-глубоко на самом донышке сердца.

И снова парк, но это уже другой парк. Парк в большом городе, куда он уехал учиться после школы. Парк и приморский бульвар, и его скамья. Позади скамьи три берёзки, посаженные им в один из вузовских воскресников. Он любил это место и часто приходил сюда. Здесь, закрыв глаза и слушая море, он уносился в одному ему известные города и страны. Через много дней эти его странствия обретут жизнь в рассказах и стихах. Но это через много дней, а сегодня …

На его скамье кто-то сидит. Девушка. С книгами. Наверно тоже студентка. Протягивает ему исписанный лист. Стихи. Его стихи.

-«Я нашла это здесь, наверно ваше»,- и улыбнулась просто и искренне.

Также просто и искренне она улыбнётся ему, промолвив робкое «да» и глаза её будут полны любви и тепла. И он будет счастлив. Он будет счастлив и когда она выйдет с их первенцем из дверей роддома. Они вместе будут радоваться и первому шагу, и первому слову. Он задумался, но нетерпеливая память вела его дальше.

Вот и дочь, неуклюже складывающая свою одежду перед сном и пресекающая любые попытки помочь ей коротким - «я сама». А вот младший - забияка и драчун, именно он приносил больше всего беспокойства. Вместе ними они снова ходили в школу, снова дружили и влюблялись. Вместе с детьми они заново познавали простые и вечные истины. Благодаря им они стали ещё ближе, ещё роднее. Они, уложив детей, говорили о чём-то своём, засиживаясь допоздна. Он читал ей стихи о любви - его любви к ней, а она улыбалась просто и искренне и глаза её были полны тепла и любви.

Он снова задумался. Они - это он и она, вместе. Но сегодня он оставил её одну. Он, который всегда был ей поддержкой и защитой, бросил её. Он остановился. Где он, куда идёт?..

Где-то хлопнула дверь. Неожиданно улица наполнилась шумом. А он…

Он стоял у своего подъезда с курткой в руках. Он уже не помнил, что произошло и куда он шёл. Он знал только одно: они - это он и она.

Он взбежал по лестнице, перескакивая через две ступени. Она стояла в дверях. Прижавшись к нему, она улыбнулась просто и искренне: «Прости». И он снова был счастлив. - «Ну что, пошли»,- он обнял её за плечи. Им предстояло заполнить приглашения – дочь выходит замуж. С момента их ссоры прошло 15-ть минут.