Города Нью-Йорк никогда не спит, Берлин никогда не спит, Москва никогда не спит, А надо бы отдохнуть... Мой город мне в душу зрит, Он мой талисман и щит, Душа его верно чтит... Судьба выбирает путь... Сияет в судьбе звезда, Ведет по земле звезда, Зовет за собой звезда -- И некогда отдохнуть... Но где бы ни жил, всегда, Мой город зовет сюда: -- Сквозь бури и сквозь года Вернись, хоть когда-нибудь! Две силы есть -- Ин и Янь, Два полюса -- Ин и Янь, Две сущности -- Ин и Янь. А более -- ничего... Иллюзиям платим дань... Устал? Отдохни... Но встань! А что там за гранью -- глянь: Твой город -- вернись в него... Объяснение в любви родному городу Пожилось в Черновцах девятнадцать мне лет, Треть того, что я прожил на свете. Но дороже его в мире города нет. Нет красивей его на планете. Верю: город возник под счастливой звездой И построен для радостной жизни. Каждый дом в нем и сквер, каждый камень простой Учат нас пребывать в оптимизме. Есть у каждого города «нрав и права», Есть особое предназначенье... Черновцы, Черновцы – город «Ч», город «А!» -- Ты для радости и вдохновенья. Город светлых надежд, город первой любви, Город незабываемых песен, Отыщи на планете меня, позови, Верно ль жил в отдалении, взвесим. Я не нажил нигде ни хором ни угла, Ни богаче не стал, ни моложе.... Но есть город, а в нем моя радость жила И поныне живет здесь, быть может. Вам, мои земляки, пожелаю удач, Пожелаю здоровья и света... День рождения, город, теплом обозначь И сердечным приветом поэта... Город «А!» Почему Черновцы – город «А!»? Потому что в ответ на слова: -- Я приехал к вам из Черновцов! – Собеседник не медля готов Междометием вас одарить: -- А! -- Мой город успел озарить Столько судеб на долгом веку... Город «А!», я в себе берегу Лейтмотив буковинской весны... Ты в мои возвращаешься сны Вместе с той, что как прежде мила... Черновцы, город «Ч», город «А!»... Память о Черновцах Этот город, в котором я не был уже столько лет, Был в тени городов, по которым я больно скитался... Но не стерт из души песен города трепетный след, Но сквозь годы и дали доносится радужный свет... Черновцы, Черновцы! В них душою поныне остался.... Там я вышел на свет в ожидании радостных дней, Сделал первый разгон очумелого велосипеда... И однажды в сияньи веселых вечерних огней, Я, влюбленный бродил, одиноко в мечтаньях о НЕЙ -- И сложилось в строку в ритме сердца судьбы моей кредо.... Но однако же я на пороге осеннего дня В длинный поезд шагнул -- и уехал, надолго уехал... Я покинул его. Только он не покинул меня, В сны и песни приходит, назад зазывая, маня... Черновцы, Черновцы -- всей судьбы моей главная веха.... Сон о детстве В том городе -- забытый и нежданный, Незримый вдоль по улице иду... Срывает дождь созревшие каштаны -- В карман на память несколько кладу. Тюрьма, пожарка. музыкальный колледж, Театр еврейский, а потом -- студклуб... А в переулке Ленька жил, мой кореш, Пресветлый -- что душа, что лик, что чуб... Вот перекресток у библиотеки, Там разбросался университет... Ну, поднимите мне, как Вию, веки, Увижу ль то, чего в помине нет? Дом за углом, где жил актер Сокирко, И доктор Ботошанский наверхзу.... Все на виду: готовка, пьянка, стирка, А вот он я -- к себе во двор бегу.... Я жил в соседнем, третьем, в коммуналке, Двор заменял мне секции, кружки... Неугомонно -- пряткт. догонялки -- Отчаянные летние деньки.... Мне детство поскупилось на подарки, Хоть рвали жилы мама и отец... Но были звезды велики и ярки И песни доходили до сердец.... Здесь все родное -- и давно все вчуже.... Пора неодолимая пришла -- И я отсюда вышел неуклюже, Пошел, куда дорога повела.... И я ушел так далеко-далёко Из ставшего вдруг маленьким двора... Печаль разлуки глубоко-глубоко, Как будто все случилось лишь вчера.... Мы уезжаем -- и пускаем корни, Не разорвать нам узы бытия, Не вырваться туда, где так покорно Ждет юность отзвеневшая моя... Приду во сне к заветному каштану. Он кроною укроет от дождя... Но сильно о былом грустить не стану -- Возьму пяток каштанов, уходя..... * * * Прилетают ко мне из далекого детства картины – В них, конечно, мой город и это, как правило, май... Вот те краски и запахи вновь на меня накатили – Мол, вглядись в невозвратные образы, повспоминай... Льют на площади главной хрустальные струи фонтаны. Всюду пахнет сиренью, а зелень сочна и свежа... Понавесили белые серьги на ветви каштаны, У театра – тюльпаны... Красиво – и жизнь хороша... И еще мое сердце не тронули стрелы Амура, Хоть неясным мечтаниям первую дать отдаю... И покуда в тумане стезя моя – литература... Даже скромной догадки о жизни моей не таю... Ах, какое оно безнадежно далекое ретро! Мне отсюда видней, в чем ошибки и что угадал... Только, зная ответы, задачки решать некорректно, А когда я оттуда смотрел, ничего не видал... НСШ № 24 Свихнусь от косоглазия иль позвонки сверну: На всех девчонок в классе я гляжу, не на одну. Подписаны матрикулы, уроков нет, ура! Каникулы, каникулы, веселая пора! На всех печенья пачечка, в бутылке – лимонад – Ты с классом, Тоня Пащенко, идешь на променад. В косичках ленты белые и белый фартушок... Со мной чего-то сделалось, ну, точно, дурачок. Дурачусь от смущения, волчком кружусь, бешусь... Дружок идет степеннее, он, Сашка Левеншус, Сказал, грызя печенье, что в Тонечку влюблен: -- Пиши стихотворенье! – приказывает он. Взмывают ввысь качели, чтоб камнем падать вниз, Кружатся карусели, девчонок смех и визг. Как будто катаракту мне удалили с глаз – И я влюбился – ах ты! – во всех девчонок враз! Я, как мой дикий пращур, их видом ввергнут в грех: Во все глаза таращусь, поцеловал бы всех! Смотрю: Садовник Люся – и что-то в сепрдце – щелк! Глаза – черешен блюдца, косички – черный шелк. За Ниночокй Ломинской бегу, она: «Лови!...» Бесчувствия поминки, прелюдия любви. Я в панике, я в шоке, хочу назад, в покой... А вот у Белки Шойхет... Потрогать бы рукой... У Катеньки Бекетовой ручоночки тонки... Пока, пока, покедова, невинные деньки! Планетка-восьмилетка в соседстве от тюрьмы... За память –«кол» -- отметка: ее забыли мы! На улице Нагорной – и как могли забыть? Она – немой укор нам – учила нас любить... Футбол моего детства Возьму и назад подкручу календарь... Тогда и окажутся в песне Виталик Козловский, и Петька Дегтярь И маленький Генка Колесник. Козловский Виталька – дворовый вожак, Стремительный, резкий, суровый Команду сколачивал... Я же – тюфяк: Неловкий, от астмы – лиловый.... Мечталось, хотелось футблить, как он, С мячом прорываться по краю.... -- Иди во вратарску.... Слышишь, Семен?... Ура! Я в команде! Играю... Я счастлив. И я, не жалея себя, Льва Яшина помня уловки, Пугал нападавших, от астмы сипя... А за неименьем сноровки, Мешком обреченно бросаюсь на мяч, Противника наземь сшибая... Сквозь зубы шепчу себе: -- Только не плачь! – В игре синяков не считая... Я предан дворовой балдежной игре. Команде своей и Витальке... Футбол был везде, а у нас во дворе В своей голубой «разлетайке», Финтя, как Стрельцов – две руки врастопыр, Жестокой улыбкой сверкая, Виталька Козловский, дворовый кумир, Носился от края до края... В те годы еще городской стадион, Куда мы ходили на матчи, Дощатым заборчиком был обнесен, Звучали бравурные марши. В команде «Динамо» футбольный свой век Доигрывали два Титана – Фомин и Архангельский... Правда, на бег, Прорыв их уже не хватало. Но так, как Архангельский круто финтил, Как «Щелкал» Фомин по воротам!... Кто раз это видел, вовек не забыл – Обыгрывали, как по нотам... Центральная площадь – футбольный Гайд-парк: Толклись здесь часами «тиффози». Зимою и летом. Завязли в зубах Атаки, броски... Как в гипнозе Твердили друг другу: -- Вот это был бег! -- Вы видели. Как он прорвался?... Здесь капждый – веоикия футбольный стратег: -- Цж я бы быстрей разобрался, Кого лучше ставить на эту игру! -- Да, тренер у нас безголовый!... ... Казалось, что я без футбола помру -- Мальчишка не сильно здоровый, Я бредил игрою. Я знал игрокойв... В дворовой команде и классе Порой доходило и до кулаков: Ведь я не хотел быть в запасе! Футбол до поры был важнее всех дел, Футбол был моим вдохновеньем... Потом он ушел от меня, улетел – Не сладил с внезапным взросленьем... Когда перестраивали стадион В столично-овальную чашу, И я там таскал на носилках бетон, Ступая в осеннюю кашу.... А ныне совсем опустели дворы – Маль чишек компьютер прельщает... Мне жаль их, лишенных великкой игры, Которая дружбу вмещает... Черновицкие пирожки Что-то вновь меня выйти из дома подвигло. Я не голоден шибко, однако, куплю Пирожки с пылу с жару -- любил их с повидлом, Впрочем, что там любил -- и сегодня люблю. В белой ленте бумажной, чтоб руки не маслить, Чтобы сладить с икотой -- стакан газ-воды... Ничему из былого в душе не погаснуть -- Прилетела из детства картинка нужды. В тот убогий ларек -- на углу против сквера Привозил пирожки деревянный "москвич" . Почему-то они иногда пахли скверно, Но в другие разы -- как пасхальный кулич. А в жел. дор. магазинчик, что был на Лысенко, Пирожки привозили с капустою... Класс! Продавщицею там была наша соседка, С Сашкой, сыном ее, вместе топали в класс. Пирожок за полтинник сейчас и не купишь, Нет копеек уже в СНГ -- вской мошне. Если б даже нашлись, получил бы лишь кукиш Вместе с матом отборным по этой цене. Не вернуться за лакомством в детство обратно, Ну, а если уж так захотелось, дружок, В скором поезде "В" отправляюсь на Брайтон За пол-доллара сочный купить пирожок ЧСТ Рассказать ли вам о тех, о ком Есть в душе в душе воспоминания? По утрам я мчался в техникум, Как несутся на свидание. Превращали здесь кого – в кого? Расспросите поседевших нас, Как на улицу Котовского Мы летели в Цили Львовны класс… Потому что математика – Мамой всех наук пристроена А ленив – не мать, а мачеха – Та наставница престрогая… Были мы уже степеннее, Чем простые старшеклассники, И была у нас стипендия… Дни степешки – наши праздники. Знали цель: попав в рабочий класс, После вырваться в начальники… А учили-то, учили нас Гениальные наставники. До сих пор в мозгах колышется Это знание надежное Вроде физики от Лифшица, Воздадим Иделю должное. И остались не ошметки в нас От учения нехилого По черчению – от Жметкина, Сопроматчика Кириллова… Мы те знания не пропили, Что так трудно шли к извилинам, Даже те, что не по профилю – И они судьбу творили нам… И в мои (за курс ответчика) До сих пор в мозги врезаются Строки Пушкина от Федченко, Крепкий «дойч» от Нонны Зайцевой… Каждый здесь свое осиливал По судьбе, а для примера вам, Скажем, -- пение Васильева И стишата Венцимерова. Я пошел по той по тропочке, Пусть она не столь и хлебная, Под рукой Вилорк Петровича, С поощренья Нонны Глебовны… Золотая строгость Гольдина И оркестр с трубой Маргулиса – Все вошло в понятье – Родина – И вовеки не забудется Где теперь друзья-наперсники, С кем мы ездили на практики, Сочиняли наши песенки, Отмечали наши праздники? Где она, та невозвратная, Темно-русая красавица? Жизнь подходит предзакатная А любовь моя не старится… Груз потерь оплачу, оплачу, Годы – черно-белым тельником… Мой поклон Георгий Палычу, Что меня зачислил в техникум… Немецкий язык Пускай несладкою, пускай бесхлебною Была моя тропа сквозь снег и дождь... Давид Абрамович и Нонна Глебовна, Спасибо вам за мой неслабый "дойч". Мой город вылеплен мечтою зодчего, Хранит под крышами немало тайн... Одна мне ведома: помимо прочего «Дойч» эхом прошлого таится там... Язык был крыльями, язык был парусом, Он был опорою моей стопы И в журналистике, и в дружбе с Клаусом, Во всех превратностях крутой судьбы. В иных наречиях потом стал докою: Болгарский выучил прям на бегу. И по-английски я свободно трекаю, И по-испански кое-что могу. Язык -- мой выигрыш, мое могущество, Он джиу-джитсу мой и карате, Мое заведомое преимущество В мирской бессмысленности-суете. Когда слова чужих языков втискивал Сквозь узколобие в усталый мозг, Тот соответствия в родном выискивал, Врезая в память их, как в мягкий воск. И главный тайный дар моих учителей -- Мой русский, вымолившийся в стихи, И тонкий сборник, ими не прочитанный, Он -- покаяние за все грехи. Тропа негладкая к закату тянется, О том, что скромно жил, зря не жалей. Пусть память верная в душе останется Бессмертной славою учителей. Музыка Дан звонкий голос. Слух едва-едва Дотягивал до певческих канонов. И у меня был «Гонер Верди-2» -- Наипевучий из аккордеонов. На Киевской, на третьем этаже, Он разливался песней о девчонке Из нашего двора. Была уже Она в душе... Той песней до печенки Не уставал соседей донимать – На большее мозгов недоставало... В игре меня пытался наставлять Горлисский Гриша... Но успехов мало... Сам Гриша музыкантом был «на ять»: Консерваторским классным кларнетистом – В муздрамтеатре выпало играть – И он играл певуче и искристо... Я под началом Гришиным постиг Мелодику в согласье с чувством ритма, Предвосхитившие корявый стих... В нем, ясно – Люда – и плохая рифма.... Я даже и в музшколу походил – Была в ДК текстильщиков музшкола – Чем лишь острей, больней разбередил Сознанье неспособности – и скоро Эксперимент с музыкрй прекратил... Однако не совсем остались втуне Уроки эти – ( я и в хор ходил) – И благодарен песенной фортуне: Подшлифовался неуклюжий слух – И ныне у катрена и рефрена Мой слух – один из самых верных слуг.... Моя душа из песенного плена Не вышла и не выйдет никогда – И наша черновицкая «Маричка» Идет со мной по жизни сквозь года... Вся жизнь моя – как песен перекличка. И в ней уже давным-давно звучат Мои, в которых ты, любимый город И та, на чей глубокий ясный взгляд Я навсегда моей душой наколот... А ежели попросите, тогда В минуту запоздалых откровений Спою «Гори, гори, моя звезда» И что-нибудь из собственных творений... Одноклассник В парке Шиллера - гуще кроны, Уже стежки, длиннее тень. Благодарные бью поклоны За немеркнущий давний день. То ли зимний день, то ли летний, То ль весенний, когда сирень... Помню: встретился Изя Лернер - Тем и помнится давний день. Ни награды в нем, ни подарка... Впрочем, это - как оценить. Отчего-то ж сияет ярко В ткани дней золотая нить. Он примчал на велосипеде, Он смеялся - душой звенел И в незначащей той беседе Зубоскалил, как он умел. Кто-то щелкнул нас старой "Сменой", Сохранив отпечаток дня... Жизнь - театр, где кружит над сценой Ангел смерти, борьбой пьяня. Ну, а Изя искрился жизнью, Изливал ее свет на нас. А тревоги, что грызли Изю, Оставались - не напоказ. В нем искринка авантюризма, Он не раз доказал, что смел... Эмигрировал первым Изя - И прорвался, и все сумел. Был он весел, и щедр, и молод, И любил анекдот и тост... И грустит без него наш город, И вздыхает по Изе Томск. ...Я привычно грущу в Нью-Йорке, Он - Израилю дарит смех. Ставит жизнь ему две пятерки - За веселье и за успех. Две пятерки - такая дата! Впрочем, - рано для "Итого:..." Не просите у Бога: "Дай-ка Нам, Всевышний, того-сего...! Да восславлен Он будет всеми, Кто когда-то на свете жил, Хоть за то, например, что Сене Встречу с Изей Он подарил. ...Благодарные бью поклоны За немеркнущий давний день... В парке Шиллера - гуще кроны, Уже стежки, длиннее тень. * * * Куда, шальное время, ой, куда ты? В какие ты уносишься края? Я отправлялся с Киевской в солдаты, А возвращался на Гайдара я. Из коммунально-скудного соседства -- В хрущебную ячейку угодил. Но жаль мне неприкаянного детства, В котором я, однако, счастлив был... Так быстро вырастая из одежды, Футболом разбивая башмаки, Питало детство чистые надежды И удивлялось таинствам строки.... Живой душе взрослевшего солдата Потерянного детства было жаль, А на Гайдара сердцу тесновато -- И выгнала печаль в чужую даль. Уходят с Черновицкого вокзала Зеленые, как лето, поезда.... И осень в свой черед не запоздала. Январским снегом седина легла... Все дальше я от Киевской. все дальше... Теперь вот между нами пол-Земли.... Неужто это я -- тот странный мальчик? Пред зеркалом задумавшись, замри... Мне б снова разогнать, давя педали По Киевской лихой велосипед... Мы не успели с Людой, опоздали, Творя любовь... Семь бед - один ответ... Врастают в землю старые домишки, И мы уйдем туда же -- се ля ви.... Оставить бы хотя бы в тонкой книжке О городе рассказ и о любви... Как я готовился в вуз... В парке Калинина, там, к стадиону поближе, К лавочке жесткой приник, все учу и учу.... Мама дала мне с собою мешочек коврижек... Ладно, прервемся... Коврижкой слегка постучу -- И по стволу опускается рыжая белка, Чтобы коврижкою зубы ее не ломать, Сам разломлю для нее аккуратно и мелко -- Легче ей будет сухую коврижку жевать... Дружно грызем, а прохожие с доброй улыбкой Смотрят на эту картину -- и им хорошо... Ну, пожевали -- и снова с надеждою зыбкой Учим историю... -- Скучно, хвостатый дружок? Что ж, возвращайся к себе на сосну. До свиданья! Завтра опять приходи – посидим, похрустим... "Дембелю" трудно даются забытые знанья, Надо их грызть, если сильно в студенты хотим... Город песен Что сейчас -- не скажу вам, а в юные те времена Этот город, как солнцем, был песнями щедро напитан. И "Маричка" была по утрам каждодневно слышнв, И была "Черемшина" с "Червоною рутою"... Вы там Все ли помните, что легендарный Степан Сабадаш Выдавал очень мудро по праздникам, к памятным датам? За "Ромашку" его с "Полониной" полцарства отдашь -- Пусть звучат на весь город, как раньше звучали когда-то. Пусть великий Гнатюк, наш Гнатюк, черновицкий -- Дмитро, Вновь порадует нас "Пирогами ... веселыми ... с сыром"... В этих песнях взывало к душе человечьей добро, Отзвук песен прекрасных звучит и поныне над миром. Черновцы дали миру бессмертно великих певцов. В ряд с Карузо поставим по праву Иозефа Шмидта. Вот и Соня Ротару, чей голос родной и лицо Из сердец и пластинок ни стерты не будут ни смыты. Благодарную память стяжал навсегда Ивасюк -- Над "Червоною рутой" не властны года и границы. "Водограю ответит счастливый сердец перестук... В город сладостных песен душа неизменно стремится... Николаевская церковь Названья улиц в милом городе моем Изменены опять -- и стали "самостийны", Но в Черновцах души, где памятью живем, Советский прежний сохраняем ретро-стиль мы -- Так нам привычнее... Я мысленно иду По Волгоградской мимо лавочек и рынка... Чуть-чуть подальше пустырек один найду -- Нетленна в памяти заветная картинка. Стоит октаэдр-сруб, увенчанный крестом, Четыре века здесь стоит назло погоде... В летящем облике, законченно простом, Идея четкая: земля мала... На входе Церквушки -- (без единого гвоздя Сработанной топориком азартно) -- Давно замок... Помысли, не входя, О Господе... И, может быть, внезапно На душу откровенье снизойдет, О чем-то в жизни очевидно важном. Господь стезей высокой поведет К добру... Ведь он заботится о каждом... День народной свободы Ах, мои вы родные Дни народной свободы – Отпуска, выходные... Жаль, что дни, а не годы... На поездку в Анталью Мне не хватит «капусты»... Что ж, тогда почитаю С наслаждением Пруста. Полежу на диване, Погляжу в телевизор... Между мною и вами – Как издевка и вызов – Пол-Земли с океаном, Улетевшие годы, Ваш портрет над диваном... В дни народной свободы Снятся чаще и резче – (До сих пор не забыты) – И счастливые встречи И большие обиды... Поднатужусь – и встану, Влезу в чистые брюки, Брошу «Чао!» дивану -- И пойду –(ноги в руки!) – Прямо по Театралке Мимо мединститута... На газоне – фиалки, А отсюда – минута До газетного стенда Против горисполкома... Журналиста-студента Долг: что в мире и дома Знать, во всем разбираться... Не спеша почитаю, Фактов десять-пятнадцать Для себя помечаю... Вдоль проспекта – троллейбус... Выжди, тетя с коляской! Я слегка поколеблюсь, Но призыв Кобылянской, Как обычно, всесилен... Я шагну на брусчатку... Прокричит птица Сирин Про судьбы опечатку... Сколько лет я потратил На развилке за банком, Лишь мозги изнахратил... Мне казалось забавным: Явный гуманитарий – В сопромате копался, А года пролетали – Я в ловушку попался... На Котовского нынче Тратить время не тянет... Леонардо да Винчи Был поэт и механик. Из меня же механик... Ну, да ладно, опустим... Горьких плюшек и шанег Было много... Для грусти Вмиг находится повод... Понимаю, немудро. Ну, так выдай мне, город, Пончик с сахарной пудрой, Кувыркавшийся в масле В круговом автомате – И печали погасли... -- Вот салфеточка. Нате – С пылу с жару. Горячий... Кофе в тонком стакане – Все, как в юности. Значит... Есть еще «могикане», Что мою понимают До конца ностальгию, Кофейку подливают... Чудо-пончик! Такие – Только в этой кафешке Посреди Кобылянской – Заходите. Поешьте... Возвращайтесь, будь ласка... Погуляю немножко, Поразмыслю – и двину Неторопко в киношку, Например, в «Украину». Там директором Боря Был в последние годы... Нету брата – вот горе... День народной свободы Миражами заполнен, Посвящается детству... Мы до тонкостей помним То, что дорого сердцу... Черновицкий трамвай На майских праздниках детей ЧТТУ Катал по городу игрушечный трамвайчик. Я им завидовал, но понимал тщету Надежд попасть в него – большой и толстый мальчик…. Зато в обычном я с утра и до темна Могу кататься невозбранно и бесплатно. И мне завидует дворовая шпана: Кондуктор-мама – не хухры-мухры! Понятно? В вагонах маленьких обычно теснота, Площадка задняя – пристанище для «зайца». Лафа карманнику: толпешка-то густа – В очках и с тросточкою, чтоб слепцом казаться… Педаль кондуктора – к отправке два звонка, Для торможения песок на рельсы сыплют…. А на подножке два замерзших мужика – На сэкономленные гривеннники выпьют? «Рогатка—Прут» и «Прут-Рогатка» день деньской… Кондуктор громко объявляет остановки, -- Берем билетики, -- взывает, -- штраф большой… Кондуктор знает «уклонистов» все уловки… На спуске к «Танку», (что случалось много раз) – Трамвай зимой сползал со скользких рельсов набок… Трудилась мама, чтобы я голодным в класс Отнюдь не хаживал – и в грамотешке навык Устроился основою судьбы… Потом внезапно всюду рельсы поснимали – И очень-очень скоро город позабыл, Как перезвякивались весело трамваи… Удобнее троллейбус, спору нет, Но отчего-=то очень жаль их. Неудобных, Холодных. Тесных, звякавших вослед… Зато ко мне всегда так безоглядно добрых… Танк При Черновицком главжелдорвокзале На въезде в город навсегда застыл На перекрестке танк на пьедестале... Тот танк. Который самым первым был В отчаянно стремительной атаке... Фашистских дотов страшен вал огня, Но краснозвездные летели танки, Спасая город. Значит, и меня Хоть я родился лишь спустя три года... Над городом загустевал июнь. Танкист глядел взволнованно и горд... А черновчанин, весь седой. Как лунь, С цветами к танку подошел: -- Спасибо! Он весь в цветах – обшарпанный металл... Танкист: -- Так славно пахнут! И красиво... Танк заслужил. Он лихо воевал, Мой личный лимузин, моя каретка... -- Скажи нам имя, славный командир... -- Да, вроде ни к чему... Ну, Гончаренко... Но я еще не все освободил В Европе города... Идем на запад... Такой красимвый город Черновцы! Цветы прекрасны и чудесен запахююю Прощайте. Люди! По местам, бойцы!... Стоят по городам Европы танки На пьедесталах. Много лет стоят. Повсюду захоронены останки Геройских командиров и солдат И эта память пусть пребудет с нами И перейдет в грядущие года.... Пусть высится и танк рад Черновцами, Но не стреляет больше никогда... Танцы на крыше Дома офицеров в Черновцах Над Театралкой горячечный Эрота пульс, С крыши оркестр возбуждающе нервы щекочет. Самозабвенно твистуют подростки – и пусть! Знаю: со мной танцевать ни одна не захочет. По Тетралке гуляю, с ней болью делясь, Горечь мою прочитает от корки до корки: Дом офицеров – там танцы на крыше, где я Не был ни разу – танцор из меня никаковский. Я неуклюж, и стеснителен – и одинок, Косноязычен... А что ни скажу, все – некстати.... Танец – движение сердца и музыка ног, Только мои не фурычат в такой ипостаси. Что-то со мною не так, не пойму отчего. Вся молодежь наверху, я внизу. Неприкаян... Кажется, я вообще не от мира сего – Горько, обидно, что выпала доля такая... Кто же со мной согласится пойти танцеывть? Кто улыбаться захочет такому партнеру, В медленном танце позволит себя обнимать? В танце с посмешищем не оберешься позору... Как я завидую тем. Что легки и ловки, Как я мечтаю и сам твистовать и кружиться! Ну. а такому достанутся только плевки, Ни танцевать и ни с девушкою подружиться... С крыши несется потоком густой звукопад, Дарит кому-то восторг. А кому-то смятенье. Здесь одновременно рай для кого-то и ад, Неутолимая боль... Для иных – вдохновенье... Поезд Садятся в длинный поезд пассажиры - У каждого свой груз и свой маршрут. Все где-то были, что-то пережили И что-нибудь еще переживут. Но есть закон случайного общенья И вот попутчик, глядя в потолок - Душа давно искала облегченья - Несвязный начинает монолог: - Ну что мне в ней: задира, балаболка И тридцать лет прошло - потерян след... А память вдруг уколет больно-больно. Как будто вправду бед сильнее нет. Нет, это не в цветной кинокартине, А только в доброй памяти моей: Вновь Черновцы в искристом серпантине Сентябрьских стремительных дождей. И это я не страшным сном напуган- Однажды так и было наяву: Та девочка сейчас свернет за угол - Все тридцать лет зову ее, зову. Hе верю в неземные голоса, Но если есть на свете чудеса, Пусть в снах ее, хотя бы в снах ее Звучит признание мое. Уснул попутчик, сердце успокоив, А я его безвинного, браню: Не ведает, что он подсек под корень Всю выдержку хваленую мою. В оконной раме - ты, - как на иконе, Тянусь к тебе, - а ты вдали, вдали... И между нами - не стекло в вагоне, А тридцать лет границей пролегли. Темнеет за окном степная нива. На полке некомфорт моим бокам... О, память, ты не жаль меня ревниво -- И больше не заманивай в капкан! Воспоминанье – о своем, нетленном... Полна картин печальных голова... Мне вспомнились, звучавшие рефреном, Попутчика последние слова. Рефрен его я наизусть запомню И повторю, как заговор, сто раз. И может в эту иль иную полночь Ты вдруг услышишь, будто сквозь мираж: "Не верю в неземные голоса, Но если есть на свете чудеса, Пусть в снах твоих, хотя бы в снах твоих Есть что-нибудь о нас двоих..." * * * Тяжелая ветка каштана качается… О чем приуныл, Билли-бой? А это грусть первой любви не кончается, А значит – жива и любовь. Не знаю, какими назначено нормами – По сколько любви и кому -- У всех моих песен тональность минорная Любивший поймет, почему. Качается ветка каштана и капают На листья густые желтки… -- Прощай навсегда! -- Мне родная река поет… О, ночь, отчего так жестки Подушки на полке вагонной, в гостинице, И к радости нету дорог? А скоро и горькая старость настигнется, Два шага еще – и порог… Грусть первой любви – доминантою памяти, В той грусти нет яда и зла… Круги по воде – юность бросила камешки – Расходятся… Эх, понесла Судьбина по кочкам – и чересполосицей… Конечно, я сам виноват… Слеза покаянья непрошенно просится… Ах, если бы в юность назад, В мой песенный город... Ах, если бы, если бы… Прости меня, юность-любовь… Высокий мальчишка сбегает по лесенке… Не надо грустить, Билли-бой… Черновцы, мои, Черновцы... Черновцы… И бросает в дрожь, Наплывает мираж рассветный… Этот город был так хорош! Но любовь была безответной… От Рогатки и до Прута Я проехал сто раз в трамвае… Каждой улочки красота – Неподдельная и живая. Мы с ребятами вечерком «Прошвырнемся» по Кобылянской… Каждый парень мне был знаком, Взгляды девушек грели лаской. И лишь тлько она одна, Та одна по которой сохну. Безразична и холодна… Что же я – нелюбимым сдохну?… За какие ж мои грехи Наказание – нелюбовью? Пробудились в душе стихи, Пропитались тоской и болью. А она не могла не знать, Как я ею свето болею.. Я из школы ее встречать Прибегал и ходил за нею. И украдкою точно вор, Что к сокровищу подбирался, Из окошка глядел во двор, Красотой ее любовался… … В этом месте – крутым пике Наша улица шла на Рошу. В парке Шиллера, в уголке, Непокорный вихор ерошу: Может, выглянет на балкон Эта девочка –ненаглядность… И клокочет живым комком В сердце нежность – и безотрадность. Черновцы мои, Черновцы – За туманом, за океаном… Разлетелись во все концы— И обратно нельзя туда нам, Где в окошечке огонек Был манящей звездой земною… Город юности так далек, А любовь та всегда со мною… Люда Шелухой подсолнуха улица усыпана, По карманам семечек, как у дурачка… А любовь-то звонкая горечью напитана, А вокруг-то девочек, но в душе -- тоска. Ты,. душа ранимая, за тоску прости меня: Незадача с выбором, вот уж сплоховал – Ведь она, любимая – нежная, красивая, Я же грубо выделан, я не идеал. Мне гундят приятели, мол, не вышел мордою, Чтоб дружить с Людмилою, дескать, простоват И не обаятелен, и одет не в модное… А любовь – лавиною, я не виноват. Я стою на лестнице у окошка мутного, А внизу под яблоней, ясно кто – она… Что за околесица? Хоть чего бы путного -- Рифмами да ямбами голова больна… Мы живем на Киевской возле парка Шиллера. Летние каникулы, тихие дворы... А любовь накинется, так что из души ее Ты попробуй выкури – не хухры-мухры... Вот и вся история – ничего хорошего. К горестным бессонницам душу приготовь… Вовсе невеселая, в плен взяла непрошенно, Первых рифм пособница – первая любовь… Видеокассета из детства В том городе, где отзвучал мой смех, Куда судьба вернуться не пускает, Живет, вообразите, человек, Который обо мне чего-то знает... Он тянет свой житейский трудный воз, Тот человек, мне незнакомый Леня.... Но вот Господь с оказией принес Мне от него и я держу в ладонях ... Зачем ты так потратился, чудак? Камкордер на последние... Ну, Леня... И в сладких снах о детстве и в мечтах Не ожидал... А ты-то сам хоть понял, Кто вел тебя в тот дом, где скудно рос Давным-давно я в жуткой коммуналке? Зачем тебе все это – вот вопрос? Печальны эти кадрики и жалки... А посреди двора еще стоят Все тот же столик с лавками – гляди-ка! Да только не собрать за ним ребят – Кто – где, кто с кем... Орфей и Эвридика Не получились из меня и той, Чей нежный образ и поныне в храме Души моей сияет красотой... Любимая, что встало между нами? Ах, Леня, что ж ты делаешь со мной? Зачем разворошил мои печали? Там был мой дом – и я хочу домой, Была любовь... Была любовь... Была ли? Ты, Леня, вижу , любишь город наш... И это чувство вместо режиссера Выстраивает светлый репортаж.. А посчитать – так лет, пожалуй, сорок Я не был в этом городе, а ты... Ведь ты же, Леня, просто истязатель: Извилистые улочки, мосты... Кто это рассказал тебе, приятель? В бреду любовном, я по ним бродил, Шептал... Да нет – кричал – родное имя.... А ты... Неужто ты за мной следил? Идешь – точь в точь – маршрутами моими... А вот за это – мой тебе поклон -- Мои учителя, по счастью, живы... Кто подсказал, как догадался он – Взять интервью у тех, кого должны вы – Знать: первых вдохновителей моих, Благословивших на судьбу поэта?... Как радостно опять увидеть их! Спасибо, незнакомый друг, за это! ... В судьбе не лучший выдался октябрь -- Болею... Неприятности – до кучи... Спасибо, Леня, дорогой... Хотя б На миг рассеял грозовые тучи... Киевская, 3... Старая яблоня, столик расшатанный, Двор невеликий в объятьях квартала... На волейбол, на стхи и на шахматы Тихого дворика раньше хватало... И на акации в пышном цвету, Чтоб потом вспоминать и тужить.. Хватило на красивую мечту, А ее – на всю большую жизнь... Будто про детство рассказ без названия Или о юности кинокартина... Чтобы вступить на дорогу мужания, Тихого дворика тоже хватило... И на разлуки, зовущие в новь, Чтоб судьбу, как удастся, сложить... Хватило и на первую любовь, А ее – на всю большую жизнь... Киевская, 9 В парке Шиллера шелест акаций, А из парка мне виден балкон, На котором должна показаться, Та, в кого я так странно влюблен. Я дождусь, достою, домечтаю, Допечалюсь - и наверняка Через годы разлуки узнаю Олененка с ее свитерка. Припев: Люда Еремеева..., Киевская, 9..., Время перемелет все в серую муку... Отчего ж вне времени, на любовь надеясь, Я в мечтах навстречу ей бегу, Я в мечтах навстречу ей бегу... Эта девочка в сердце осталась Болью воспоминаний и снов, Значит, юность со мной поквиталась, Сохранить не сумевшим любовь. Ни засохший цветок, ни записку... Только памяти горестный бред: Я слоняюсь по Новосибирску, Чтоб увидеть в толпе твой берет. Припев. Отвыкаю локтями толкаться, Отпускаю на волю года... Мне под сень черновицких акаций Не вернуться уже никогда. Я однажды совсем успокоюсь. Над Нью-Йорком утихнет гроза... Мне бы только услышать тот голос, Посмотреть напоследок в глаза. Припев. Первая любовь – и Черновцы (Фрагмент из поэмы «О Тебе» Луна первая -- над Черновцами… * * * Триста семьдесят лун… Я сквозь время смещаюсь… Если б юность вернуть наяву, Я к тебе подойду – и уже не смущаясь Ненаглядной моей назову. Я прошу извинить… Вы не сердитесь, Что былое во мне ожило? Триста семьдесят лун, триста семьдесят -- Тридцать лет пролетело, прошло… Тонет город в любви. Город дышит любовью, Где я девочку встретил одну, Где проспектом любым и тропинкой любою К твоему прибегал я окну. Я прошу извинить… Вы не сердитесь, Что былое во мне ожило? Триста семьдесят лун. Триста семьдесят – Тридцать лет пролетело прошло… В облаках журавли промелькнули, курлыча… Так вовеки им вдаль улетать… А у каждого Данте есть своя Беатриче – И тебя мне всю жизнь вспоминать. Я прошу извинить… Вы не сердитесь. Что былое во мне ожило? Триста семьдесят лун. Триста семьдесят, Тридцать лет пролетело, прошло… 2 Над Черновцами – ясная луна И в черном небе звезды колдовские, А для меня – простого пацана – Вся радость – в песнях... А любил -- какие? Вот Бейбутов поет, как он ловил, Взор девушки одной в тоске напрасной... Я все слова по слуху разучил, Любил мотив томительно прекрасный... Ах, лучше бы мне песни той не знать! Певец меня, поэт ли изурочил? А может, нужно было понимать, Что Бейбутов судьбу мне напророчил? ...Я жил в периферийном городке, Учился в затрапезной восьмилетке, Жил в коммуналке... Словом, жил в «совке»... Томясь в тех рамках, в той ужасной клетке, Мечтала о возвышенном душа... А Вышней волей мне дарован голос... Бедна семья, буквально ни шиша, Порой, буквально ни «копья»... Кололось Буквально все, чего бы не желал... С младенчества смирял свои желанья... Мечтать не вредно... Вот я и мечтал, Не знаю сам, о чем... Мои мечтанья – Не об игрушках... Об обновках мне Не грезилось и ничего не снилось... А как-то Бог увиделся во сне: Стоял с мешком у двери и, как милость, Он ссыпал из мешка к моим ногам Букашек расползающихся горку... И мама разъяснила: дескать, нам, В безденежье намаявшимся горько, Когда-нибудь он много денег даст... Когда купили старенький приемник, Был в доме праздник... Худ и головаст, Я замирал в мечтаньях неуемных, А музыка меня вздымала ввысь, Рифмованные оглушали строки... Прошу: Утесов, песней поделись... Вокала мне бесплатные уроки Давал тот старый, маленький «Рекорд»... И погружаясь в песни, забывался... Мне в песнях открывался тайный код, Секретный ключ к моей судьбе давался... Те песни заменяли мне кино... В безденежье так редки были фильмы... Мне в кинозале страшно: там темно... В дни выборов безденежно утиль мы Киношный – в университетский зал Смотреть ходили с мамой – мне не в радость, Сидеть терпенья нет – и я сползал С рук мамы на пол, а душа терзалась... Хоть мал был, знал: есть у меня душа. Она была. Я жил в ее просторах. Мечтал. Грустил. Умишком не спеша Взрослел... Ну, а в душе мне, может – сорок, А может быть – и девяносто лет – И в сны мои являлся странный город – И словно бы душа мне шлет привет Из -- не отсюда, будто снами вспорот Наброшенный на душу темный холст – И в необъятном горестном смятенье... Я просыпаюсь... Школа... Малый рост, Картавость, бедность... Горько! Невезенье: Учительница первая моя Была отнюдь не эталон морали – И я несчастный, маленький... Змея Картавила, кривляясь – и не знали Родные, как мне в школе тяжело... С трудом я во второй перевалился – С учительницей новой повезло – И я маленько отошел, раскрылся... Вдруг оказалось: выучить стихи Мне легче, чем любому в нашем классе... Лишь брошу взгляд – готово... Ни строки Не перевру, читая... На Парнасе Посмеивались, глядя на меня, Я думаю, и Пушкин и Некрасов... И я в читальне проводил полдня, Читая все подряд... Начальных классов Ступени проходил, скажу тебе, -- Уроками себя не утруждая, Не напрягался в суетной борьбе За высшие оценки... Но читая Я улетал в нездешние миры... Я был одним из храбрых мушкетеров... Стеснялся, сторонился до поры Тех, в фартучках, кем школьных коридоров Кишат пространства... Для чего они? Не знаю, как себя вести с такими... Идут по школьным коридорам дни, Бегут недели и летят лихими Сентябрьскими кометами года... Вот позади уже и восьмилетка – Немного троек... А теперь куда? Не в ремеслуху же... Судьбы разметка Ведет, минуя школу, в ЧСТ... Осведомленным аббревиатура Понятна... Неоформленной мечте -- Стезя... Учусь... Учительства культура Повыше, чем в несчастной НСШ... Там, впрочем, был Давид Абрамыч Эдлис – О нем-то память сохранит душа: Немецкому учил нас так, что «пелось» На дойче всем свободно и легко... Нас в техникумской группе тридцать с гаком Одних парней... Механики! Клубком Качусь, верчусь юлою... Ставлю на кон Упорство, волю, память и мозги... Стипендию дают... Вот это стимул – С четверочек сорваться не моги! Черченье доконает, чтоб я сгинул! Кропаю со слезами чертежи – Карябал, как попало, в восьмилетке... А здесь, хоть лопни – вынь да положи Преподу все заданья, а отметки Должны мне гарантировать доход... А физика? А химия?... Отрадой, Что в техникуме свой оркестр... Поет Васильев, в общем, славно, но усладой Не стало это пенье для меня... Я спел бы много лучше, но стесняюсь... Есть голос... За стеснительность казня Себя жестоко, все же не решаюсь К Маргулису -- маэстро подойти... И остается дар Господний втуне... Господь за нерешительность прости – Я к песенной судьбе моей – фортуне Хоть мог бы, но, стесняясь, не шагнул, Застенчивость душила, ну, хоть тресни! А сверх того меня Кобзон лягнул: Он голосом моим такие песни Запел! Опять пророчила судьбу Мне песня... Я еще о том не ведал, Слова ее записывал во лбу... (Той песни и поныне я не предал)... А вот однажды я попал в кино... Картина потрясла до основанья... «Колдунья»! Влади! Ей одной дано В дремавшем сердце смутные желанья Подростка-недотепы разбудить... Глаза ее и вправду колдовские Вонзились в душу... Стало горше жить – И слаще... Вот кладу, кладу мазки – и Уже почти и загрунтован фон – И я перехожу к самой картине... Я замер у «Рекорда»... Мне Кобзон Поет моим же голосом... А ты мне, Иосиф, без конца зачем поешь, О той, из нашего двора, девчонке? Уже ее заметил я... Хорош! Достал уже той песней до печенки... ...Да, я тебя заметил с первых дней... Казалось, ты и есть Марина Влади... Но я все реже вспоминал о ней... Вокруг все потускнело... Как в окладе – Икона – ты в сиянии любви... Любовь лавиной сердце затопила, А я косноязычен виз-а-ви И что сказать? Затмила, ослепила – И сердце спотыкается в груди, И как мне быть с собой, с тобой? Не знаю... Что делать? Что сказать тебе? Поди Лишь посмеешься?... Милая, родная... Слова любви из песен достаю... Шепчу, но так, чтоб ты не услыхала... А хочешь, для тебя одной спою Ту песню по-кобзоновски... Искала Хоть в чем-то воплощения любовь... К тебе всего-то двенадатилетней... Люблю тебя... Кусаю губы в кровь, А всем, конечно, видно все – и сплетни Нас липкой паутиной оплели... И если раньше ты не замечала, Но, видимо, подружки донесли – Дичишься... А моя любовь крепчала... Разлучальное Над Вселенной * разлучальные дожди. В темном небе ни луча и ни просвета Уезжаешь * и грустит, грустит планета: Жаль былого... Ну. а что там впереди? Разлучальное качается такси, Разбивая струи дождика на капли. Рассветает, фонари уже погасли... Но в душе ты свет надежды не гаси. Ожидает разлучальный самолет. Поднимаешься по трапу без оглядки. Самому с собой играть не стоит в прятки: Ведь никто с собою счастья не берет. Но всегда находят место в багаже Для тяжелой изнурительной печали. И какие бы слова не разлучали, Нету слов для возвращения уже. Разлучальный шереметьевский баръер И таможенник, не помнящий улыбки. И не спросит он: "А нет ли здесь ошибки, В том, что ты один покинешь СССР?" А коль был бы ты волшебник-лиходей, Превратил ее в Дюймовочку бы с маху, Посадил бы в коробчонке под рубаху -- И увез силком, не слушая людей. Разлучальный равнодушный океан, Беспредельно-безнадежно изначальный И чужой язык, глумливо-разлучальный, Разлучально опустевший чемодан. А потом неумолимые года, Точно плетью понуженные помчатся... Умоляю, не спешите разлучаться, Никогда не разлучайтесь. Никогда! Привет из Черновцов (Фрагмент романа-поэмы «Семья») ...Глава двадцать первая. Мужество ...Я помню золотистый пляж, И оживленный город -- Варну, И ласточек ажиотаж... Я вспоминаю благодарно И звезды в черной глубине, И волн ласкающих объятья, И нестинариев, в огне Плясавших беззаботно... Вспять я И рад бы повернуть часы Вернуть и время то и место... Увы! Опять "цветут овсы"... До Варны мне -- как до небес. Там Я двадцать лет тому назад Прибрежной негой наслаждался... ...Отец – был выброшен десант --- За Варну с недругом сражался. Возможно, что на тот песок, Где я валялся в сонной лени, Он вдруг упал и встать не мог: Подсечкой жесткой под колени Огонь его ударил. Он Увы, не нестинарий. Болью Невыносимой ослеплен. Ах, если б это было ролью, Всего лишь, в фильме про войну, Мог режиссер кричать "Не верю!"... Из рваной вены гнал волну Насос грудной. Спешили вену Ремнем перетянуть бойцы... -- Эй, где носилки? Санитары! Берите... Коль отдаст концы, Стреляйтесь сами! Тары-бары Кончайте, В госпиталь его Без промедленья! ...Бой за Варну, Жестокий продолжался. Вон Фашистов выметали. Парню Не повезло -- иль повезло: Здесь разночтения возможны. Кто невредим остался -- злом Сочтет такую рану. Можно Ее удачей счесть большой В сравненьи с теми, кто расстался В бою с бессмертною душой... Он пуле разрывной попался, Осколку мины ль -- все равно -- Итог: он в полевом санбате. Кому что в битве суждено, А это вот досталось бате... Сумели кое-как врачи Остановить кровотеченье, Сложить костей осколки... Чти Военных медиков уменье. Сегодня, может, с той бедой Хирурги справились бы легче... Хотя... Чеченскою войной Парней калечит и калечит... ...Идет сорок четвертый год... Сентябрьский дурман лаванды... Народ болгарский восстает, Фашистов изгоняя, банды Фашистской швали из страны Огнем, как плесень, вычищая. Минуты мирной тишины, Свободы -- счастьем ощущая. ...Из полевого -- в лазарет Доставлен городской военный. И для него сражений нет, Вот разве только с болью. Стены Палаты, потолок, окно -- Его три степени свободы, А что с ногой -- неясно, но Понятно -- не фонтан... Исходы Подобных ран -- не предсказать. Надежда: молодое тело Само способно заживлять Ранения. Не без предела Конечно... Может, повезет? Он встанет на ноги, как прежде, Пройдет по улице, пройдет По лестнице -- поверь надежде -- Как говорится, на своих Двоих – простое это счастье Осознаем, когда под дых Судьба дает -- и рвет на части Мечты и планы... Впрочем он Еще надеется на чудо... -- Матрос, к тебе пришли... Не сон? Кто знает обо мне, откуда? Высокий смуглый господин, С супругой, девушка меж ними... -- Семьей решили: посетим Освободителя. Поднимем, Поставим на ноги. Врачей -- Понадобится -- всей Европы Мы привлечем... Отца речей Матрос уже не слышал. Стропы Невидимые натянул Меж ним и девушкой амурчик... Глаза бездонные... Вздохнул -- И боль забыта... Как огурчик! Вот только встать ему нельзя... Папаша говорит по-русски: Мол, жизнь прошла еще не вся, Он лишь в начале, чтоб получше Она сложилась и прошла, Совет -- в Болгарии остаться. Здесь море, солнце и тепла Сердечного -- на всех. Бояться Не нужно, что чужой язык -- Он с русским схож, его осилит По молодости парень вмиг. Чтоб не скучалось по России, По-русски может говорить Хотя бы с ним, других немало... -- Найдется и на ком женить, Хоть на Ларисе... Запылала Щека у девушки огнем, Но взгляд не отвела от парня... -- Работу здесь тебе найдем, Построим дом -- и город Варна – Однажды вы сроднитесь с ним... -- Мне б поучиться надо где-то... -- Конечно. Надо молодым Учиться. Университета Любой -- на выбор -- факультет Тебя возьмет -- ведь я же ректор... -- Как в сказке... Может это бред? -- Не бред, боец... Да, в жизни редко, Но происходят чудеса: Ты -- копия -- наш сын погибший, Ларисы брат. Во все глаза, Ты видишь, смотрит... Вдруг охрипший, Болгарин жалко заморгал -- И горестно навзрыд заплакал... Матрос несчастно простонал -- И у него из глаз закапал Противный неуместный дождь... Вдруг осознались все потери... Жена болгарина и дочь -- В слезах... Тут отворились двери -- В палату не вошел -- вбежал Дежурный подполковник-доктор. -- Эй, что за слезопад? -- вскричал. -- Вредитель несомненный тот, кто Нарушил раненых покой... Я прекращаю посещенье! -- Простите, доктор, дорогой, Так получилось, Совпаденье... А можно, мы еще придем? -- Что ж с вами делать, приходите, Но только с радостью, при том, Что радость -- и сама -- целитель... Душа матроса ожила, Мечтой затеплилась туманной... Лариса через день пришла Опять. Одна, без папы с мамой. Она по русски -- ни гу-гу, Он по болгарски ни бельмеса... Казалось, что с девичьих губ Цветы слетали... -- А, невеста!... -- Знакомый доктор забегал В палату будто ненароком. На парня с девушкой взирал Сердитым командирским оком. Но им-то что до всех врачей, До командиров, до Вселенной... Безмолвный разговор очей, Возвышенный и откровенный. Он выражал согласье душ... И мир сверкал в алмазных росах... Но словно бы холодный душ Обрушил доктор на матроса: -- Забыл в какой стране живешь? Нельзя тебе дружить с ней, парень. Войну прошел, а ни за грош В дни мира сгинешь. Враг коварен... Он заклеймит тебя: шпион! -- Болгарский, что ль? -- Да хоть турецкий -- И поминай как звали... Сон Счастливый таял... Он советской Действительности знал черты: Ведь полстраны -- "враги народа"... Врач продолжал: -- Бессилен ты Перед системой зверской. Года Не проживешь. Ведь ты -- еврей... -- А вы? -- И я... Пример фашистов Для них заманчив. Поскорей Решат нас извести. Неистов В своей жестокости тиран... -- Вы так со мною откровеннны... -- Спасти тебя хочу, чурбан! Хотя ты прав. Здесь даже стены Ушами СМЕРШ'a каждый звук Улавливают, недовольных Хватают беспощадно... Друг, Я знаю, расставаться -- больно. Но ты подумай и о ней, О девушке... Ее ведь тоже Не пожалеют... Ей больней Придется в лагере. Итожа Все сказанное: есть приказ -- Тебя к отправке приготовить В Союз сегодня... -- Вот те раз! Хоть попрощаться бы! -- Напомнить О СМЕРШ'e? -- Ясно... Вот и все. Судьбы колеса повернули Обратно. Ночью пересек Границу поезд при Вадуле... Вокзал... Красивы, как дворцы Все европейские вокзалы... -- Приплыли. Город Черновцы... Надолго ль с ним судьба связала? Опять палата и врачи, Вновь перевязки, процедуры... -- Ну, что там доктор? -- Помолчи, Дай поразмыслить... -- Бросил хмуро Суровый здешний эскулап... -- Не вижу выхода иного -- Лишь ампутация... -- Куда б Еще мне обратиться? Ногу Спасти хотелось б... -- Эх, матрос, Пораньше бы на месяц -- что-то И можно б, а сейчас -- некроз Взялся за черную работу. Кость отмирает, говоря По русски -- и боюсь гангрены... -- Что ж, режьте, если так... Моря Мне отрезаете... Лишь стены Останутся... ...И потолок, Окно в палате... Боль по новой... -- Все хорошо прошло, сынок, Теперь поправишься... Суровый, Видавший, может, сотни тел, Войной разорванных в отрепья, С большим сочувствием смотрел На раненого парня... Третья Та рана знаковой чертой В судьбе сказалась -- видно, карма За прогрешенья предков... Той Раной жизнь сместилась... Варна Осталась где-то, как мираж, Как сказка из не нашей жизни. Забудем, ладно... Ведь пора ж К любимой привыкать Отчизне Теперь -- по взрослому. Учтя Свою печальную особость И с нею свыкнувшись. Хотя Еще открыта рана... Совесть Однако ж, не дает забыть О тех, кто отдал жизнь за то, чтоб Он мог, хоть и с увечьем, жить. И, как ни трудно, горько, тошно, А встанем -- и начнем ходить. Сперва на костылях привыкнем Потом протез освоим... Жить! Господь поможет, люди... Мы к ним Претензий не таим, обид... Не проживешь судьбу чужую, А со своей смирись... Хранит Всевышний... И соображу я: (Раздумья не равняй тоске, И будь открыт для озарений) Чем мне занять себя и с кем Пройти мой путь без ухищрений. Еще мне в жизни повезет, И счастье я не раз окликну... Тем часом сорок пятый год Вошел застенчиво в калитку. Он все еще в огне боев, Он все еще горячей кровью Бойцов наполнен до краев, Но в то же время мирной новью Родные дышат города... Война покинула пределы Великой Родины... Орда Фашистой мрази вспять летела, Могучим вихрем взметена... Весь госпиталь надеждой полон, Что очень скоро та война Совсем угаснет... Черный ворон Над каждою в стране семьей Не станет виться с мрачной вестью.. И не пылать душе самой Слепящей ненавистью-местью, А воссиять в любви, добре Воспрянуть красотой весенней... ...Гляди-ка... Нынче во дворе Расцвел чудесно куст сирени! Он всю округу напитал Благоуханным наслажденьем... А репродуктор -- Левитан Своим взрывает сообщеньем. Едва звенящий, как струна, Тот бас, наполненный сияньем, Зарокотал -- и вся страна Воспряла общим ликованьем. Да что -- страна? Весь мир тем днем Захлестнут счастьем небывалым. Победа!!! Город за окном Пел и смеялся. Старый с малым Не мыслил в четырех стенах В тот час восторга оставаться. Пьянила радость и в сердцах Цвела любовь... -- Пора надраться, -- Один из раненых сказал. -- А ну-ка, у кого "штамповки", - Бросай сюда! -- И набросал Часов трофейных упаковки. И каждый внес достойный пай, И медсестричку с той валютой Послали в лавку... -- Наливай! -- Пьем за Победу! Той минутой Как будто каждый оправдал Свои раненья и увечья. И алкоголь бойцов не брал. А третий тост -- без слов... О вечном Упокоении друзей, С которыми огонь и воду Прошли и у которых злей Судьба... Хорошую погоду Тот май Победе подарил. И кто-то запускал ракеты, А кто-то в облака палил Из ППШ. Но звуки эти Ни в ком не вызывали страх, А порождали ликованье В уставших от войны сердцах. Всю ночь народные гулянья Не прекращались в Черновцах... Мечталось раненым: дотерпим, Потом -- пусть в шрамах и рубцах -- Едва поднимемся, окрепнем -- И заживем! И в их мечтах Жизнь мирная казалась раем... Оно-то так -- да и не так... Хотя от пуль не умираем, Но для того, чтоб просто жить С людьми и совестью в согласье, Не раз геройство проявить Потребуется в одночасье. ... Он вышел в город в первый раз. Весенний день сверкал. Трамваи Звенели... Радовали глаз Цветы на клумбах. Торговали В лавчонках частных и съестным И чем угодно... Душу грели Приветливые лица. С ним Здоровались... Кругом евреи... Он -- то в троллейбус, то в трамвай... И в их окне, в квадратной раме Себя красивый город-рай Показывал, как на экране. Покостылял на рынок. Щедр Он был садов и нив плодами, Видать, земных не портя недр, С землей дружили и трудами Насущный добывали хлеб... Он, слыша за спиной: "Сарака...", "Ругательство", -- подумал... -- "Где б, Деньжонок взять?..." И словно знаку Невидимому подчинясь, Ему торговки торопливо Дают съестное... Не чинясь, Берет... -- Спасибо! А могли б вы Сказать: "Сарака" -- как понять? -- По местному то есть -- бедняга... И боль вернулась... Будем знать: Чтоб просто жить -- нужна отвага... Отец мой рано стал седым Взяв мужество судьбы основой... Перетолкуем, посидим В раздумье пред главою новой... Глава двадцать пятая. Памятник Победы Подумать только: шестдесят Промчалось лет с тех дней суровых, Что до сих пор огнем горят В сердцах -- и воплощаясь в слово Нас поражают до глубин Источника и чувств и мыслей... А те, кто пал в боях, любим Навечно... На Днепре и Висле, Над Волгой, Влтавой и Невой, У врат морских и над Дунаем -- Мемориалы... Огневой Пронесся вал над миром. Знаем Своих погибших имена... Не знаем только, где могилы, Где город, улица, страна, Могильный холмик, где могли бы Мы помолиться о душе Истаявших в тумане рока... Мемориалов камень, жесть -- Заменой тех могил... Из окон Любого города в стране Увидишь камни обелисков -- Напоминаньем о войне, О горе, об ушедших близких... ...Восторженный парад в Москве Был полон торжеством безбрежным. Одной колонны во главе Шагал пред Мавзолеем Брежнев. Тот самый, Леонид Ильич, Недавно ставший генералом... В войска вернувшись, бросил клич: -- Давайте-ка, хотя бы малым, Мы благодарно воздадим Долг нашей памяти солдату Советской Армии... Хотим Ему, товарищу, собрату Воздвигнуть первый монумент, Достойный подвига и славы, Здесь, в Черновцах... (Где в тот момент Почти что на краю державы Штаб восемнадцатой стоял Победной армии с ГлавПУром...) Обком идею поддержал... И скульптор изваял фигуру: Солдат со знаменем в руках, Шпиль обелиска за спиною... В красивом сквере, что в цветах И в пышной зелени весною, Военопленные цемент Месили и тесали камни. Соорудили постамент -- Трибуну с черными венками. (Видать, идею Брежнев дал, Шагавший перед Мавзолеем Парадом, -- после возмечтал:: -- И мы на массы поглазеем С трибуны, а они на нас -- На небожителей -- с брусчатки...) -- Ну, что ж, матрос, пришел твой час, С судьбою не играют в прятки. Считай, что рана зажила, Протез тебе мы подарили -- Пора прощаться. Не со зла В жизнь выпускаем... Или -- или... Пора, братишка, начинать В свободном плаванье маневры, Трофеи жизни добывать В сраженьях с вязким бытом. Нервы Нужны здесь крепче, чем в бою И воля, что металла тверже. Ты сможешь. За судьбу твою Не опасаемся. Итожа Наш разговор -- вот твой пакет: Бумаги для военкомата... И все, назад дороги нет, Пойдем тогда вперед, ребята! -- А где б хотел ты, фронтовик, Осесть, причалить, поселиться... -- Да в Черновцах! Уже привык... По нраву улицы и лица... -- Ну, что ж, попробую помочь... -- Был собран военком и краток... -- Чтоб воду в ступе не толочь -- В одной из деловых тетрадок Найдем полезный номерок -- И тут же позвоним... Порядок! -- Привет! Ну, как ты? Городок Весь накормил? Да, надо, надо... Ты тоже строишь монумент? А как? Даешь материалы?... Послушай, тут такой момент... Матрос один -- геройский малый, Вчистую списан... Поддержи... Хотя бы в общежитье место Найди -- с чего-то надо жизнь Начать... Да нет, мне все известно: Матросу -- девятнадцать лет, Три года в драке, трижды ранен... Считать-то сам умеешь, нет? В шестнадцать, даже чуть поране... Нет ни кола и ни двора, Родители погибли... Тундра!... Чуть ни с детсада -- и "Ур-ра!" Верней -- у моряков -- "Полундра!"... Найдешь? Ну, что ж! Ты человек! ... Здесь благодарность неуместна... Я забегу на чебурек, Тогда и потолкуем... Честно!... -- Итак, порядочек, матрос, Считай, что койкой обеспечен. Решил с налета твой вопрос, А больше-то помочь и нечем. Ты отдал Родине, что мог, А Родина... Об этом после... Иди, врубайся в жизнь, сынок, Давай отпор недобрым... Козни Бесчестных в корне пресекай! Учись -- и вырвешься из тлена... Жизнь штатская, увы, не рай... Но ты пробьешься постепенно... И вот он -- штатский. Он живет В мансарде. Местный трест столовых Общагу держит здесь. И вот Совету братьев Воробьевых, Соседей по общаге, влет Последовав, пошел в студенты: Не хохма и не анекдот, Чтоб вмиг сорвать аплодисменты -- В торгово-кулинарной он Учиться начал на завмага. Он в математике силен В торговых книгах и бумагах В два счета разобрался. Вновь, Он в школе -- первый, как когда-то, - И выбран старостой... Готовь Уроки, парень... Для возврата К нормальной жизни -- первый шаг -- Учеба -- это верный выбор... -- Легко учиться натощак? Вопросы задаете! Вы бы Попробовали: день-деньской Прожить без хлеба и без чая... Один, как перст, в толпе людской, Что бед чужих не замечая, Кружит в бесцельной суете... Спасибо Воробьеву Боре: Шеф-повар чайной, в нищете, Как все, но не оставит в горе Соседа: угощал порой То в чайной, то в самой общаге... Котлеткою полусырой, Пустыми жиденькими щами... Так удавалось выживать Пока учеба продолжалась... Ремень матросский уменьшать, Держаться, не давя на жалость. Но вот учебе вышел срок И говорят ему: -- Пока ты Без опыта, пойдешь, сынок К завмагу Яше в практиканты. Ура! надеждами расцвел Апрель сорок шестого года. Неужто вырвался из зол? В мечтах не спится до восхода. И в час назначенный, с утра, -- Он на проспекте, где развилка: А там, повыше -- мастера Возводят монумент... "Горiлка" -- Простая вывеска-манок -- Не требуется перевода. Губастый парень, на порог Уселся: -- Рано, нету хода... -- Я к вам на практику... -- Дождись Завмага Яшу, он здесь -- главный. Давай-ка рядышком садись, На костылях-то ждать... И славно! Я Боря Эрлих, а тебя Зовут?... Понятно... Значит, дрался? Мне не пришлось, а брат... Губа У парня кривится... -- Сражался Брат Сема с немцем -- и погиб... Отец погиб на фронте тоже... И Яша воевал... Могли б Взять и меня, да видно позже, Чем нужно фронту, был рожден -- Не отомстил врагу за близких... А вот и Яша... Знаешь, он -- Мужик нормальный... -- По записке Из школы... -- Значит, практикант? Ну, ладно, что ж -- помощник, славно. Большой не нужен здесь талант, Порядочность нужна. Исправно Сперва клиента обслужи, Не унижаясь недоливом, Бумаги в четкости держи... Да не мешай горилку с пивом, Чтоб не болела голова... Шучу... Ты как по этой части? -- Не увлекаюсь... -- Здесь раз-два -- И спился... Чтоб такой напасти, Беды всей жизни избежать, Остаться мужиком нормальным, Себя положено держать В железных рамках капитально. Вот весь вступительный доклад. О прочем -- инструктаж Бориса... Сработаемся -- буду рад, И ты не пожалеешь... Бриться, Конечно, нужно каждый день, Одежду чистить и утюжить -- Работаем среди людей... Ну, я на базу... Если нужен, Ты, Боря, знаешь, где искать... Трудитесь, парни, не ленитесь... -- К подруге двинул... Открывать Давай. -- Эй, хлопцы, не ломитесь... По очереди... Всем налью Я ворошиловскую норму Для бодрости... А вы в гальюн Подъезд не превращайте... Форму Еще не сняли, но уже Расстаться с совестью спешите... Поди, в казарме по нужде Ходить стеснялись бы? Грешите Не там хотя б, куда самим Вам приходить за угощеньем... Неужто не противно? С ним Никто не спорил... Без смущенья, Однако ж, местные дворы И подворотни -- туалетом Вмиг стали... Не хухры-мухры Для флотского... Цыган за это Вылизывать бы приказал Всю территорию района... Да что же делать? Разливал Он мерной чаркой из баллона Кому по сто, сто пятдесят, Кому по двести грамм в стаканы Граненые... Пути назад Пока не видел... Было странно Себя в обличье шинкаря Воспринимать неадекватно... Подумалось: в торговцы зря Пошел, но нет пути обратно, Пока не оперился. Здесь По крайней мере можно выжить. Сейчас, пока разут, раздет Не до капризов... Боря: -- Мы же Не вечно будем водку лить. Я вот кино люблю. Мечтаю Я киноинженером быть И стану. А пока, считаю: Есть заработок -- и лады... Опишем, кстати, эту точку: Торговый залик -- три на три, Кладовочка, где с водкой бочку Разместишь лишь с трудом. Притом, Что здесь в коробках -- папиросы... Алтарь-прилавок, а на нем -- Бутыль с напитком... Есть вопросы? Таких питейных уголков В том городе, пожалуй больше, Чем булочных.... Народ готов В угоду власти спиться... Вот же, Пример, свидетельство о том, Народ для власти -- просто мусор. Пыль лагерная... -- Все путем, Еще налей, матрос!... Закусок В той точке не припасено. Пей и кури... Спивайся, значит И скуривайся... Дуй на дно, А сдохнешь -- тоже не заплачет Власть по бедняге... И невмочь Лить водку, позволяя мыслям По черепу бродить... И ночь Потом бессонницею кислой Все тянется... Но Первомай Пришел с восторгом демонстраций, Цветами, песнями... Снимай, Фотограф, монумент! Оваций Достоин скульптор. Встал солдат Со знаменем... А над трибуной Звучали здравицы. И рад Был каждый, пожилой и юный, Весенний праздник в первый раз Встречать под мирным небосводом, И выпить, и пуститься в пляс, И песни жарких лет с народом Попеть негромко, от души, И снова помянуть собратьев Безмолвным тостом... Мир, дыши Весной цветов... И легких платьев Веселый ситчик, расцвети Гулянье пестротою радуг... -- Матрос, чего уж там, прости... Ну, выпил... Так сегодня ж праздник! Ну, не смотри, как прокурор, Налей еще -- я норму знаю. Ведь столько дней прошло с тех пор, Когда перед войною маю Мы возливали... Примирил Тот праздник с водкою отчасти Матроса, мудрость подарил... Ведь и ему казались счастьем "Мир, труд, май" -- лозунги весны... А главный праздник -- День Победы В свой срок явился. Для страны, Еще не позабывшей беды, В сорок шестом -- он был святым... Не отдыхала "точка" Яши, Лилась "горiлка"... А с фаты Невест, что поклониться павшим, Шли к монументу в этот день С торжественными женихами, Лилось сиянье и сирень Пылала, как светильник в храме... -- Матрос, доволен я, что ты -- В моей команде -- честный парень -- Удача и прикрытый тыл. -- Был Яша слогом лапидарен. И более не тратя слов, Достал он стопочку дензнаков... -- Ого! -- С почином! Будь готов! -- Всегда готов, товарищ Яков! Хватило денег на костюм, Рубашки и на жизнь осталось... В судьбе чуть посветлело. Дум Однако ж горьких не касалось: Нет, он бы не хотел весь век Ни водку лить ни за прилавком Торчать... Пора судьбы разбег Начать учебой... Он порядком Уж задержался... Решено: Цель -- аттестат вечерней школы. Пока побуду с Яшей, но Пусть совесть не тупит уколы. ... В тот майский день толпа текла Сквозь "точку", как всегда, -- транзитом. Вдруг в дверь красавица вошла, Похоже -- не с простым визитом. Короткий на матроса взгляд -- И дальше шествует -- в кладовку. -- Эй, вы куда? Нельзя! Назад! И отчего-то вдруг неловко Матросу, подступает страх... А "мимолетное виденье": -- Я к Яше. Я его сестра... Невероятно! Наважденье! Ведь в сны его, его мечты -- Она, она являлась тайно... -- Я подожду? -- А вы... А ты... Живете в Черновцах?... Витально Та встреча в прописях судьбы Предназначалась... -- По душе вы Пришлись мне... Заходили бы...-- Просил матрос... С улыбкой Шева Вниманья знаки приняла, Но ничего не обещала... Поэма, собственно, пришла К концу, судьба моя -- к началу. Поскольку через энный срок У Шевы я на свет родился... Матрос взял на руки: -- Сынок!... А я всю жизнь отцом гордился: Одолевая нищету, Московский вуз окончив первым, Потомкам задал высоту, Став первоклассным инженером. При этом жилы рвал в трудах, Чтоб заработать на леченье, На кашу мне... В его мечтах Ученым был я... Чтоб ученье Я вынес и не знал проблем, Безденежьем не угнетался, По пусковым объектам всем В стране годами он скитался... И мама тратила себя Самоотверженно и полно, Чтоб я поднялся... О, Судья Небесный, я с мольбой покорной: Всевышний, в этот важный миг -- К тебе с мольбой я, главной самой: Будь щедр и милостив для них, Моей опоре -- папе с мамой. Дай Господи, им долгих лет, Здоровья, радости, покоя! Вот здесь и завершу сюжет Поэмы дрогнувшей рукою... Добавлю лишь: я в брит мила В честь деда наречен: -- Иосиф! С чем и живу... И жизнь была Счастливой, в общем-то... Вопросов Прошу мне здесь не задавать... Возможно, мы в другой поэме Однажды встретимся -- как знать -- И к новой обратимся теме... Практикант Позади у меня стержневой третий курс МГУ. Я женат – и вот-вот ожидаю прихода потомка. Ощущенье, что я перед городом нашим в долгу: Я уже в журналистике, кажется, что-то могу... -- Так махнем в Черновцы, -- говорю я супружнице, -- Томка! Я звоню в Черновцы: -- Это радио? Здравствуйте. Я МГУ-шный студент – и хочу к вам на практику... Можно? Нет, не нужно жилья: в Черновцах проживает семья... И язык украинский отличный – он гордость моя... Да, знаком «репортер»... А студийные? Тоже несложно.... Ладно, еду, спасибо! Быково, Жуляны – и вот Мы втроем в Черновцах... Третий в маме летел без билета.... Там, конечно, в честь встречи над городом дождик прольет... А какое над городом ясное солнце встает – В Черновцах начинается это волшебное лето... Первый день на работе. Планерка. Меня Романюк, Председатель, достойно представил всему коллективу – И задание выдал... Подумалось: точно – каюк: Первый раз интервью брать на пленку... Не справишься, друг – От позора – хоть в петлю... Ну, точно, не быть тебе живу... Был объявлен указ: обязательно с этого дня Для дебилов и гениев – среднее образованье... Вот с указом в связи в украинскую школу меня С «репортером» послали... И вот – по жаре семеня. Размышляю, как мне не сорвать боевое заданье... Семеню... Впереди – Черновицкий университет... МГУ-шному мне даже стало немного завидно: Ведь такого дворца и в столице, поверьте мне. нет, Точно сказки арабской в мираж воплощенный привет... Здесь учиться, конечно. приятно и очень престижно... Вот девятая школа... Директор немного смущен... -- Мне давать интервью никогда еще не приходилось... Предлагает: а что, коль ответы толковые он По бумажке прочтет? Я подумал: идея! Спасен! Вмиг шпаргалка ему, заодно и себе сочинилась... Я – вопрос по бумажке, а он по бумажке – ответ – Разыграли вдвоем это пропагандистское шоу... Было ль стыдно – не помню... Возможно, что – да, может – нет... Только вот я в эфире – и город со мной тет-а-тет, Город слушает мой «одобрямсик» про среднюю школу... А потом был указ, дескать пьянствовать больше – ни-ни! Под него машзавод я в эфир с «одобрямсом» поставил... Оскоромился. Словом, и руку набил в эти дни Репортерить по-черному... Ну, гонорарчик гони! С первым рубликом я сам себя репортерским поздравил... Я по райгородкам и по дальним колхозам ношусь – Хороши и чисты живописные местные села... Два-три раза в неделю в такие поездки прошусь, С «репортером» по фермам, по зернотокам гоношусь... Черновцы, Черновцы, вы – моя репортерская школа... Не забыли ли вы – в Черновцы я приехал с женой... Не спеша вечерами гуляем... Чудесное время! Но на эти прогулки хожу я не с нею одной, В животе у нее мой малыш, мой сыночек родной – И она носит с гордостью это почетное бремя.... Юбилеим: «полтинник» исполнится СССР... Зарядили дожди – урожай зерновых под угрозой... Будни, праздники... Только прикажут – ты с места в карьер... Снова вынь да положь положительный только пример... Репортер из меня получился довольно хороший... Но закончится практика. Мы возвратимся в Москву. И начало семестра отметим рождением сына.... За чудесное время, в котором так ярко живу -- (К сожаленью его нам нельзя повторить наяву) – Черновцы, Черновцы, до скончания века – спасибо! Еврейский Эзоп (Памяти Элиезера Штейнбарга) ...Там, в Липканах над домами липы Шепчутся о чем-то с соловьями... А к примеру, вы, да, вы -- могли бы Передать еврейскими словами Точно -- и в понятиях конкретных Тех бесед нешумных содержанье? Может, в их подробностях секретных Судьбоносное таится знанье? По Липканам бегал босоногий Кареглазый мальчик Элиезер... -- Не трещите надо мной, сороки -- Мне пора с ровесниками в хедер*... Ну, я понимаю вас, положим И займусь позднее переводом Стрекота сорок -- на мамэ лошн**... И останутся с моим народом Как его духовное богатство Сказка, притча, поговорка, басня... Молоток, пила, игла, -- азарт свой Поумерьте! В баснях и о вас я Расскажу -- и речь вещей прольется Мудростью на каждого... Не ложен Вывод: из священного колодца Черпаем судьбу -- из мамэ лошн. ...Невысокий, в кругленьких очечках. Не спеша гулял... Над Черновцами Россыпь звезд, дурман акаций... Ночка, Как известно, дружит с мудрецами. И под крутолобым сводом мозга Слово к слову – нет душе покоя... Память восприимчивее воска -- И чеканной вечною строкою Вязка слов ложится на бумагу, Запечатлевая в светлых душах Грустную улыбку и отвагу... И среди спасительных отдушин В час, когда несчетно смерть косила И сама история стенала -- В басенках накопленная сила Зверству тайно противостояла. Буквы идиш -- огоньками свечек Озаряют трудный путь еврея Из черты оседлости -- местечек -- В Иерусалим... Не властно время Над судьбой пророческой... Не властна Смерть над Боговдохновенным словом... Мудрая Штейнбарговская басня Нас уводит к доброму от злого... *Еврейская начальная школа ** Язык идиш Чудо через дымоход (Улыбка поэту-земляку Александру Шапиро) ... Ждем мы чуда на оленях Через дымоход... Александр Шапиро Прелестно, Александр Шапиро! Вот здесь затмили Вы Шекспира, А пресловутый "Фауст" Гете Вам не годится и в подметки. Да Вы -- Гомер эпохи новой! Своею "веткою еловой" Вы -- эталонно-образцовый! Сильнее скажем: просто клевый! И это -- нет, не комплименты. Вас ждут и ордена и ленты, Венок лавровый, как у Данте... Щедрин досочинит анданте И посвятит ее Шапиро... За вами, истинным кумиром, Толпой поклонницы помчатся, Романы каждый день случатся, Билл Гейтс наследников отставит -- Вам состояние оставит. ...Олень с подарками приходит... (Но застревает в дымоходе)... * * * Вело життя мене та*мними стежками. Ця мова, що я вперше чув ii вiд мами, Менi здавалось: залишилась тiльки в сердцi, Та залунала в повний голос в цьому серпнi. Я пригадаю всi слова цi*i мови, Серед усiх знайду одне, що допоможе Зненацька висловити сни моi i мрii... Моi печалi нездоланнi i надii. Воно прилине теплим промiнем до ганку Чи журавлиним клином в небi на свiтанку, Неясним шуркотом у росянистiм листi А чи мотивом несподiваноi пicнi. Коли ж нi слова не знайду у цiлiй мовi, Вiдгомоню вiдлунням першоi любовi, Щемливим спогадом о тiм, чим серце млi*, О невтiленнiм * невмирущiм, о надii. Дощами вересень печаль мою уми*, Усе даремно и безглуздо без надii. Cибiрський сiчень заморозить бiль у серцi... Ряснiють в липнi полуницi, не у серпнi. Мова Я зрiдка згадую той час, Коли я жив ще в Украiнi. I залишилася вiднинi Лиш мова, що *дна* нас. Вона скрiзь душу мов рiка, Тече i не пита* згоди I не дару* насолоди, А начебто чогось шука, Комусь в душi моiй гука, На що нема* вiдгомону. Хiба сльозу мою солону, Давно вже висохлу, чека? Без жодних планiв i надiй, Без зволiкання, без умови, Тече рiка цi*i мови, Самотнi човники на нiй. А кожний човник * то * спогад Про давнi села i мiста Про нiжний потиск, довгий погляд Несмiлу радiсть або страх. Та рiчка, темна i бурлива В своiй хова* глибинi Секрет, чому я нещасливий, Чого бажа*ться менi. Я, може, навiть здогадався, Чому, почавшись iз струмка, Мене не покида* дар цей, Ця успадкована рiка. Чому вона менi шепоче Ti вiршi, що давно не чув: Про чорнi брови, карi oчi, Що я iх майже позабув, Омрiянi caдки вишневi, Про степ, i море, i шляхи, Про зiроньки у темнiм небi... О, зрозумiло: за грiхи Таку менi обрали кару: Не забувати нi на мить Все те, що втратив i шукаю, Що неможливо не любить... ...Я зрiдка згадую той час, Коли я жив ще в Украiнi. I залишилася вiднинi Лиш мова, що *дна* нас Якi натхненнi в Украiнi вечори... Якi натхненнi в Украiнi вечори... Любов, шампанське, i iскристi в небi зорi, I вальси Шуберта тендiтнi i прозорi - Якi натхненнi в Украiнi вечори... Хай у коханнi терпкий присмак гри, Нащо тобi моi пориви i обiйми? На цьому й тому свiтi нероздiльнi в нiй ми - Якi натхненнi в Украiнi вечори... Якi натхненнi в Украiнi вечори... Мить, зупинись, бо iишiх радощiв не треба, А у поета очi - наче клаптi неба... Якi натхненнi в Украiнi вечори... Смак круасану, юностi дари, I захiд сонця, й поцiлунок наостанку, Красунi погляд, i хвилюючi свiтанки ... Якi натхненнi в Украiнi вечори... Якi натхненнi в Украiнi вечори... Чарiвний мiсяць, i прогулянки, й зiтхання, Бузку цвiтiння, й розтривожене дихання... Якi натхненнi в Украiнi вечори... Коли мене поважнi доктори В останню путь почнуть сбирати у негоду, З собою вiзьму незбагненну насолоду: Якi натхненнi в Украiнi вечори... Капас дощик... ( По мотивах Р.Гамзатова) Капас дощичок, капас, капас, Капас тихо, притомлено, мляво... Падас листячкo, падас, падас, Листя на гiллi i piдке й жовтаве. Капас дощик...Безжально, нестримано Вiтер цe листя обсмикус...Годi! Haщо жалiть його, листя це зipване, Якщо воно вам не стане в пригодi? Вiтер осiннiй поважним господарем Турить його, насмiхаючись взашiй, Це безпритульне, обiрване, подране - Геть iз подвiр'iв на вулицi нашiй! Листя нове, я це знаю. зав'яжеться, Люди всмixнуться вiдродженiй вродi... Чому ж тодi менi все це вважасться Несправедливим в законах природи? Журавлi Менi здасться часом: тi солдати, Що рiднi iх з вiйни не дiждались, На в землю цю лягли пiд бiй гарматний, А журавлями в небо пiднялись. Вони ще й досi, злива там чи сухо, Летять над нами з тих кривавих лiт... Чи не тому стас менi так сумно, Коли дивлюся журавлям услiд? Летять, летять..., iх не встигають роки В блакитной доганять высочинi... Там с мiж ними промiжок короткий, Те мiсце, що призначене менi . Останнiй день майне менi в обличчя, З собою мене вiзьмуть журавлi ... Тодi я вас з высочини покличу, Всi тi, кого залищу на землi. Ноктюрн Помiж мною i тобою Вiчне небуття, Зорянi моря, Крижанi моря. Як тобi сьогоднi йдеться, Лагiдно моя, Ластiвко моя, Яблунько моя? Залишився тiльки спогад - Ти згадай мене, Лиш згадай мене, Знов згадай мене, Хоч зненацька, хоч раптово Ти згадай мене, Зiронько моя земна! Приспiв: Мiж нами довга, нескiнченна нiч, Сторiччя i моря, Зорянi вiтра... Я iх до тебе надiшлю в цю мить, Щоб чула ти: кохання не вмира! Помiж мною i тобою Нескiнченна нiч, Нездоланна нiч, Невблаганна нiч... Я до тебе знов прилину, Тiльки ти поклич, Ти мене поклич, Знов мене поклич. Я до тебе знов прилину Рiчкою до нiг. Стежкою до нiг, Промiнем до нiг. Хай нiколи не покине Радiсть твiй порiг, Хай тобi щастить завжди, Хай тобi завжди щастить! Чернiвцi У барвистiм сонячнiм вiнцi, У бузку I яблуневих квiтах Лагiднi травневi Чернiвцi/// Вас шукаю у газетних звiтах... Мiсто, подароване менi Долею на всi лiта натхненнi/// Тi святковi радшснш вогнi? Голоси сердечнi I пicеннi… Чернiвцями вздовж i поперек Крокував, щоб краще пам’ятати... Втомлений вертався на порiг, Де мене стрiчали батько й мати.... Незабутнi,щедрi на любов Чернiвцi – моi дитячi мрii… Як ранiше, так i нинi, знов Спiльнi сподiвання i подii/// I коли мене наприкiнцi Запитають про моЭ бажання: -- Дайте завiтати в Чернiвцi, Де моЭ дитинство i кохання... Город Город Не зря, точно в зеркало, в сердце мое глядится: В сердце Огни его окон, созвездия и сады. Снится: Широкие крылья раскинув, летит этот город-птица, Летит над Землею и ищет повсюду Мои следы. Снятся Игрушки-дома под оранжевою черепицей, Синий Трамвай-торопыга, слезинкой текущий с холма. Память, Открыткою, в книжке забытой, лежит до поры, таится, Отрадою детства душа неизбывно Полным-полна. Память Вразброс разноцветные переберет картинки, Вспыхнет В дурмане акаций бессонница звонких зорь. Зыбко Сады золотятся в сентябрьской прозрачной дымке – И поезд надежды увозит из детства За горизонт. В детство Однажды вернемся мы в будущем воплощенье. Город Вновь примет в объятья надежд моих и дворов Встретим Душой просветленной простое его прощенье – И вновь унесемся на крыльях манящих Семи ветров... |