В большом городе пусто и холодно. В большом городе наступила осень. Она шла, поеживаясь от ветра, закутав шарфом шею и спрятав руки в кожаные перчатки. Мимо нее неслись машины, проходили люди, измученные и недовольные наступившей непогодой, проезжали безразличные ко всему автобусы и трамваи, лишь изредка прорезая своими назойливыми гудками привычный звук оживленного движения. Под ее ногами валялась листва, вся какая-то грязная и совсем не золотая, отравленная автомобильными газами.

Все вокруг смешивалось для нее в одну сплошную серую массу. Она видела перед собой тротуар, на котором периодически попадались окурки, обертки от шоколадок, какие-то обрывки бумаги, бутылки. Ей было холодно и одиноко в этом огромном и бездушном городе, где каждый думает только о себе.

А на другом конце того же самого города он спешил скорее добраться домой, чтобы согреть себя чашкой горячего чая. Он шел мимо огромных серых домов с темными маленькими окошками, откуда изредка высовывался человек с сигаретой в зубах.

Она мерзла.

Ему было холодно.

Если бы они знали, что стоит им только встретиться, стоит им только посмотреть друг на друга, и в холодном до сих пор сердце каждого зажжется лампочка любви, по всему телу пройдет живительное тепло чистого и светлого чувства.

Они не знали этого и продолжали спокойно идти каждый своей дорогой. Она зашла в трамвай, уселась на свободное место и, блаженно откинувшись на спинку сидения, стала мечтать о теплой постели. Он зашел в свою пустую и неубранную квартиру, включил телевизор и стал согреваться чашкой горячего чая. Он радовался тому, что холодный осенний ветер уже больше не тревожит его, и пообещал себе, что завтра оденется теплее.

А она ехала в трамвае, не понимая, что эта машина увозит ее все дальше от того, с кем ей было бы по-настоящему тепло, от ее второй половинки…