Каждый год, летом, обычно в июне, я езжу на одно из городских кладбищ проведать могилку дяди, старшего брата моего отца. Кладбище находится на юго-западной окраине города. Доезжаю до метро, там сажусь на автобус и еду до конечной остановки.

Выйдя из автобуса, покупаю цветы у местных продавщиц, вхожу в красные кирпичные ворота, далее еще около двухсот метров по асфальтированной дорожке, и я на месте.

Прополка травы, покраска металлической оградки – все, как обычно.

Проведала, убедилась, что все в порядке, успокоилась и обратно.

Автобуса долго ждать не приходится, свободных мест много, пассажиры рассаживаются, лица в основном довольные – долг выполнен.

Автобус быстро едет по дороге, пейзаж за окном однообразный: бетонный забор, снова бетонный забор, пустырь, какие-то здания, напоминающие бывшие производственные помещения. Я задремала. Салон заполняется пассажирами, мест для всех уже не хватает. Становится шумно. Гул голосов смешивается с шумом двигателя. Я окончательно просыпаюсь из-за того, что автобус резко тормозит.

- Эй, не дрова везешь! – кричит водителю пожилой мужчина. Он стоит около двери, одной рукой держится за поручень, в другой у него тяжелая на вид сумка. И дальше обращается уже к стоящей рядом женщине средних лет, видимо, они едут вместе:

- Несутся сломя голову, им все равно, как тут народ, стоит или падает?!

И, продолжая свою мысль, добавляет:

- Да, люди сейчас очень изменились. Город, особенно такой большой, портит людей. Раньше в деревне все были на виду. Сразу было понятно, кто хороший, кто плохой. А в городе спрятаться легко…

Судя по увеличению транспортного потока, подъезжаем к городу.

- Вася, - обращается собеседница к мужчине, - твои-то, где сейчас живут? С тобой или уехали куда?

- Почему уехали! Со мной, рядом! Зачем же врозь жить? Сейчас ведь не война…

Вот и высотные дома стали вырисовываться на горизонте. Город надвигается, вырастает в размерах, то ли заглатывает транспорт с людьми, то ли принимает в свои объятья?

Скоро «конечная», город.