Мне кажется, ты был уже мальчишкой Тогда, когда по цвету одеяла Толпа вокруг твой пол определяла. Хваля тебя за ссадины и шишки, За буйный нрав и любопытный взор, Не разделяя слез твоих и жалоб, Толпа из сердца изгоняла жалость Из твоего… О чем же разговор? О том, как плакать разучившись вдруг, Краснел глазами, голову склоняя, Не до конца себя подразделяя На составляющие мужества… Испуг, Растерянность и страх перед началом Ты научился тщательно скрывать, А вечером распахивал кровать, Как целину… Я по тебе скучала, И нежностью сочилось лоно тьмы, Но тягою незримою повиты И гендерными признаками квиты, К природе обращались мы на «вы», Мы не умели оградить ее От трепетной игры натурализма И прикасались призрачно, эскизно К душе друг друга, будто бы вдвоем Нам было больно находиться в мире, И мы, спеша на расстоянье дней, Контракт на близость заключили с ней Украдкой хороня в чужой квартире Обрывки счастья. На мужчин и женщин Мы, как мосты, с тобой разведены, И больше ничего ей не должны, Душе своей, безвременно ушедшей… |