Кажется, в детстве солнца было намного больше.

Его было настолько много, что трудно вспомнить хотя бы один пасмурный день.

 

Зимой оно серебрило снег и ветви деревьев, варежки и ворсинки на шубе, волосы и ресницы, а окна превращало в витражи.

Весной оно слепило глаза и на миг лишало зрения при входе с улицы в темный подъезд. Оно делало воздух прозрачным и вкусным, а волосы ароматными.

 

Про лето и говорить не стоит – летом солнце было всегда, даже в самые черные дни. Оно утешало, дарило надежду и силы жить дальше. Солнце до блеска вылизывало асфальт и стены домов, оно ласково гладило дрожащую поверхность озера, запутывалось в волосах и скользило по коже, и всё-всё вокруг – и улицы, и дома, и одежда, и старенькое покрывало, на котором можно было загорать, – всё пахло солнцем.

 

Осенью солнце становилось благородным и бархатным, нагревало шуршащие, словно древние папирусы, опавшие красно-золотые листья, напитывало рощу запахами смога, земли и грибов, а дома и квартиры пахли медовыми сливами и огромными осенними терпкими яблоками.

 

Сейчас летом тоже много солнца, но оно всегда одинаковое – только жжет, давит, сушит и не приносит ничего, кроме головной боли. Оно раздражает, от него хочется спрятаться, убежать. А осень, зима и весна теперь пахнут одинаково – холодом, пылью и выхлопными газами. И дело не только в том, что мы взрослеем, стареем и теряем остроту восприятия окружающего мира, перестаем видеть прекрасное в обыденном. Дело в том, что сам мир меняется, и стремительно – всего пару десятков лет назад мы жили в совершенно другой реальности. Эта реальность многое подарила, но многое и отняла. И сложно сказать, что из этого больше – приобретение или потеря. Теперь восход солнца означает лишь начало новых забот, а закат – их кратковременное окончание.

 

Так было ли в детстве солнца намного больше? В природе, наверное, нет, во мне – да. В детстве солнце было не ярче. Оно было качественнее.