Февраль… Удивительное время. Весна еще не скоро. Вроде и теплом не пахнет, и мороз землю до звона сковал и сугробы метель наметала, небо хмурое, серые тучи толпятся, а, поди ж ты…стоит выглянуть солнышку… сколько света! От него даль ширится, снег уже зернится, отсверкивая алмазными бликами. Воздух… будто сам в тебя вдыхается. Душа готова выпрыгнуть, чтоб насладиться таким простором и свежестью. Хорошо! Так и хочется крикнуть– отстань, зима… твое время проходит.

Так примерно думал, когда стоял на повороте дороги. Ехать мне было к приятелю в деревню. Настроение было превосходное. А что? Солнце светит, хоть глаза завязывай. Морозец небольшой, бодрящий. Загляделся я на изломанную горами и лесом линию горизонта. Тут неожиданно за моей спиной загудела машина. Я встрепенулся, оглядываясь, а там пыхтит видавший виды «КамАЗ».

Дверца открылась:

- Тебе куда мужик?

- Да тут недалеко, верст семь. Сам-то куда едешь?

- Домой в Таваканово.

- Ну, вот и хорошо. Как раз подвезешь.

Машина тронулась. Дорога покатила под колесами. Водитель словоохотливым оказался. Начал травить байки. Я, отсмеявшись от последнего анекдота, спросил:

- Давно руль крутишь?

- Да всю жизнь. Школу окончил, сразу на водительские курсы и за баранку. Вот и кручу ее тридцать пять лет.

- А что дальше не учился? Ну, там высшее закончить, профессию достойную получить.

- А эта чем плоха? Не всем ходить в начальниках, кому-то и рабочим быть надо. Как говорит пословица: «Ты мулла и я мулла, а кто ж коню сена задаст?». Так-то приятель.

Я замолчал. В его словах прозвучала житейская мудрость и реальная оценка своих способностей. Надо же… обидел человека.

Водитель, видимо заметил мое смущение и хлопнул меня по плечу:

- Да, ладно тебе, приятель. Профессия у меня что надо. Всю жизнь ее не стыдился и сейчас не стыжусь. А хочешь, я про свой первый рейс расскажу? Обхохочешься.

- Давай, - облегченно согласился я.

- Вот слушай. Школу закончил и сразу по путевке военкомата шоферские курсы пошел. Права получил, а мой призыв в армию отложили на полгода. Ну что делать? Не болтаться же без дела. Пошел в колхоз водителем. Дали старенькую «Газ-51». Древность, а я ее так подшаманил, что машинка моя ласточкой летала. Борта, кабину покрасил, шины на колеса новые выпросил. Красавица стала, хоть на свадьбы езжай наместо «Волги». По деревне проедешь эдаким фертом, только пыль столбом. Девки вокруг козочками скачут: «Покатай, да покатай». Да и вообще в то время шофер был «первый парень на деревне». Кому сена привезти, дрова, мало ли каких дел. В общем, видная профессия. Все хорошо. Да дальше колхозных дорог меня начальство не пускало. Молод, дескать, неопытен. Долго ль до греха. Вот и колесил на своей красавице то на ферму, то на ток, то на полевой стан. Вокруг колхоза как бычок на веревке привязан. Бывалые шофера подначивали меня, мол, как кутенка на цепь посадили. Шуткам конца края нет. Каждый день в гараж, как на каторгу шел. Да говорят же, все когда-нибудь кончается. Однажды, вот так же по весне в гараж механик вкатился. Глянул по сторонам, а машины все в разъезде. Один я, как «сирота казанская» в мастерской торчу.

- Ты что, один?

- Да, остальные все в рейсе.

- Ах ты, беда!

- А что случилось-то?

- Да в Агроснабе запчасти привезли на сеялки, трактора и так далее. Срочно надо ехать и привезти, а то перехватят. А я там договорился, что именно нашему колхозу дадут, только если приедут за ними до обеда. Не успел, пеняй на себя, так мне сказали.

Тут передо мной будто солнце засияло.

- Механик-абзый, ты меня пошли. Одни часом туда и обратно.

- Да? – засомневался механик, - ой, молод ты еще, парень, не возьму греха на душу.

- Да, что может случиться, как-никак курсы закончил, права имею. Время дорого, уйдут твои запчасти, председатель с кого стружку снимать будет? Правильно, с вас. А я одна нога здесь, другая там.

- Ох, парень, на преступление меня толкаешь, - причитал механик, подписывая путевой лист.

Я выхватил у него из рук путевой лист и ведомости, от радости козлом проскакал до машины и полетел по дороге в район. За полчаса доехал. Как раз вовремя. Завсклад уж закрываться собирался. Уговорил, погрузил запчасти и с легким сердцем двинулся обратно. Еду, душа поет. Как же… на большой трассе! Как… взрослый водила! Теперь пусть только попробуют позубоскалить в гараже надо мной. Вот и поворот в сторону моего колхоза. Смотрю. Старичок стоит. Руку поднял, машет. Я тормознул. В то время правило было такое: «Есть свободное место, подвези человека. Грех оставлять на дороге путника». Старичок живенько сел в кабину. Едем, разговорились. Старичок, ничего, занятный оказался, правда, маленько поддатый был. Ну, в кабине его потом сморило. Все-таки человек в годах.

Въезжаю в его деревню, толкаю его:

- Дед, приехали. Где тебе сходить?

- Сынок, - он встрепенулся со сна - вот тут остановись. Ну, дай Бог тебе здоровья, - старичок открыл дверцу и встал на снежную бровку, что пришлась почти наравне с подножкой. Захлопнул дверцу и махнул рукой. Я осторожно двинул машину и тут случись неладное. У стоящего на бровке недавнего пассажира нога соскользнула и как раз под задние колеса.

Раздался хруст и истошный крик старика. Я резко тормознул и выскочил из кабины. Дед лежит на дороге и кричит во всю ивановскую:

- Ой, нога! Батюшки, сломал! Ты мне ногу сломал парнишка. И-и-и, - залился он пьяным плачем. Я с ужасом посмотрел на ногу старика и вправду стопа вывернута. Волосы чуть дыбом не встают от такой картины. Человек лежит, а стопа наоборот. Ну, брат, попал, так попал. Это ведь еще, кроме всего - ДТП. Тем более на колхозной машине подвез, что категорически запрещается. Я наклонился над стариком, и в панике спрашиваю:

- Тебя куда нести? Дом твой где? Или нет, давай сразу в больницу.

- Какая больница. Да тут вот, рядышком мой дом стоит. Видишь ворота? Ой, малец, что ж ты наделал, как я завтра в правление пойду со сломанной ногой? Она целых восемнадцать рублей стоит, – канючил старик, хватаясь руками за мою шею.

Несу тщедушное тело старика, а в мыслях у меня только одно: хоть бы не открытый перелом, хоть бы не открытый перелом! А дед все свое, будто бредит: «Восемнадцать рублей нога стоит». Причем тут восемнадцать рублей, да и как он собрался завтра на работу? Ему в больницу надо, а он о каких-то деньгах. И жалко деда, такую боль терпит. Не зазря механик ДТП боится, как черт ладана. Ой, маменька, Ей Богу прав лишусь да под статью попаду за членовредительство! Душа в пятках. Тужась, не смотри что старик худенький, я внес деда в избу.

Тот как на параде:

- Настя, гляди, как меня привезли, ты, когда видала, чтоб твоего мужика на руках в дом вносили, а? – и уже совсем пьяным голосом попросил, - ты, сынок, с печки ногу достань, а то ведь еще скотину убирать.

Тут меня чуть «кондратий» не хватил. Думаю, все... рехнулся старик. Ничего не пойму, глаза от недоумения чуть на лоб не лезут. Дед видит, что от меня толку нет, проорал:

- Настя, Настя! Вот баба, когда надо не дозовешься.

- Ну, чего разоряешься? – буркнула появившиеся пожилая женщина с ведром в руке, - корову доила. Ну, чего надо?

- Ногу достань с печи.

- А старую куда девал? Пропил что ли?

- Тю-ю... на тебя. Вот парнишка на машине переехал чрез нее, сломал. А без ноги как на ночь сарай затворять?

- Ну, надо, так надо, - пробурчала бабка и полезла на печь и она оттуда сбросила протез.

Видя мое состояние, Настя усмехнулась:

- Что-то вроде парень не в себе, а, дед?

- Хе, сынок, что и вправду подумал, что ты мне живую ногу переехал? Протез ты мне поломал. Новая была, удобная. А эта старая, зараза, культю натирает. Мучайся теперь, пока новую пришлют.

Дед снял сломанный протез, и вправду почти до голени ноги нет. Надел другой пристегнул ремнями и встал. Покачнулся, ничего, устоял. Тут у меня от сердца отлегло. Облегчение неимоверное.

Утер я пот и достал из кармана восемнадцать рублей колхозных денег и протянул старику:

- На, дед. Покупай новый протез.

- Да зачем мне твои рубли, - возмутился тот, - про деньги я в шутку говорил.

- Нет, дед, бери-бери. Спасибо твоему протезу. Можно сказать из петли голову вынул. Ведь это мой первый рейс по большой дороге. И представь, чтоб было со мной будь там живая нога? Так что, давай, дед, как получишь новую ногу, топни ею, на мою удачу.

И, несмотря на уговоры, оставил деньги на столе, а сам скорее за баранку и домой. Приезжаю, а в гараже механик мается, меня ждет. Увидел мою машину, обрадованно так замахал руками, поспешил к складу. Вместе быстро разгрузились.

Затем, вытирая масленые руки ветошью, осторожно спросил:

- Как съездил? По дороге ничего не случилось?

- Слава Богу, ничего, - выдохнул я и засмеялся.

Механик подозрительно посмотрел на меня и на всякий случай пальцем погрозил. Вот таким был мой первый самостоятельный рейс по большой трассе. С тех пор как проезжаю мимо дедова дома обязательно просигналю. Помер уж этот старичок. А вот и его изба, - показал он мне, проезжая деревенской улицей, на покосившийся домишко. - Мир праху его. А тебе где сходить? - спохватился он. Тут я встрепенулся: - А вот здесь как раз. - Распахнул дверцу и встал на бровку. Водитель усмехнулся: Смотри, не скатись, как тот дед, - и захохотал. Смеясь, захлопнул дверцу.

Грузовик тронулся, я помахал ему вслед. Вот такая она… жизнь, иногда посмеяться любит.