Зимою в поношенном полупальто, а летом – в линялой футболке, бродяга, видение, Некто, Никто, собрат и оленю, и волку, – встречаемся с ним на речном берегу, в туманах степного простора; мы слышим и моря Азовского гул, и шумных проспектов Ростова. Я с ним захожу в придорожный буфет, в ночных электричках качаюсь;* нам близко знакомы портвейн и префект, встречалась и радость... нечасто... Он может, растаяв под вечер как дым, туманом сгуститься к рассвету; он речь понимает земли и воды, растения, солнца и ветра. Глаза его в мир недоступный манят, в них смешаны нежность и шалость… …возможно, он чем-то похож на меня, а может, я в нём отражаюсь... |