Я делаю сайт с разделом, призванным дать надежду умирающим талантам. Много времени было упущено зря. Три года почти полного бездействия. Брошенной куклы*, которой горе-производители забыли вставить сердце, уже нет в том пыльном углу -- злые хозяева выбросили ее на свалку. Другие сидят в безвестности, умирая, словно плюшевые мишки с оторванными плохими детьми лапами. А люди мне говорят, что моя помощь этим мишкам не нужна -- ни тем, кто еще жив, ни тем, кто уже погибли, покончили с собой или сошли с ума. Я-то догадываюсь, что людям для них просто алых гвоздик жалко, но доказать-то этого для себя я не могу... Я делаю сайт. Вентилятор дребезжит в блоке питания компьютера и грозит остановиться. "Глючит" система. Никому не нужны мои старания в защиту талантов, их объявляют нудным морализаторством. Мне говорят, что все это и так знают. Но почему же они ничего не делают, если знают?.. Я вздрагиваю: гаснет монитор. Падение напряжения в сети. С трудом написанная половина новой статьи утрачена. Система почти загрузилась, но новый удар опять гасит монитор... После этого у меня надолго, а может, и насовсем, пропадает желание что-либо писать... Я делаю сайт. Я хотел написать для него интересные статьи. Но не пишутся мои статьи. Да и времени слишком много упущено зря, и не я в этом виноват. И я с ними наверняка опоздаю... А если я напишу ту статью про космос, динозавров и погибшую планету Марс, то лишь тогда, когда никто уже не похвалит мои старания и не скажет мне, что я действительно предугадал научные открытия, которые последуют позже... Руки мои дрожат, глаза мои слепнут, буквы в окне WordPad'а растворяются в белесом тумане. Я стал совсем немощен и слаб, как старик. Снова пятна по телу и рвущие боли в ступнях. Никому я не нужен. Никому. В другой комнате пылятся радиодетали, я так надеялся успеть сделать сайт, пока он еще актуален, что забросил свое основное творчество, свои бедные игрушечные миры. Но все оказалось напрасно... Придет весна, и я не смогу выносить больше ночей, яблоками стучащих в окно и соловьев-живодеров. Лето я теперь не люблю. Летом придет страшная жара. Она теперь всегда будет летом в наших краях -- эта жара. И я медленно умру в своей пыли, ослепший, дряхлый, больной старик в возрасте 29 лет -- никому не нужный брошенный плюшевый мишка, порванный жестокими детьми. 30 ноября 2003 _________________________________________ *Ника Турбина. "Я как брошенная кукла..." |