Писателем и поэтом Митька Тритетов стал случайно. Можно сказать, что провидением свыше была ему уготована такая судьба.

Это произошло в бывшем райисполкоме, куда его пинками, уговорами и угрозами привела мать, устав от его безделья, устав его кормить и одевать, устав утром и вечером видеть его на диване.

- Поэт… и писатель!

Выскочило, не весть откуда взявшееся, на вопрос молоденькой девушки в бюро по трудоустройству.

Ответ вызвал не только недоумение, но и немалое восхищение её. А так же непреодолимое желание у девушки поправить сначала прядку волос, а потом кофточку, стянув её вниз с такою силой, что грудь, с одной стороны зажатая переполненными легкими, а с другой стороны произведением знаменитого китайского модельера, увеличилась…, приподнялась… и застыла, сформировав довольно заметную складку, которой ранее никогда не было.

- Вакансии такие не значатся…

Выдохнула девушка и этого было достаточно для Митьки.

- Нет вакансий по моей специальности!

Заявил Митька ожидающей на улице матери, что, естественно, было точкой в продолжающемся уже несколько лет их разговоре о жизни и авторитетным подтверждением Митькиного лозунга – «Творческим людям в этой стране трудно!»

… Дома пришлось сесть за стол. Ручку пришлось забрать ту, что была около электросчетчика.

Ручка эта уже много лет ничего не писала кроме цифр, теперь ей предстояло поработать и над буквами. С бумагой вопрос тоже решился достаточно быстро, благодаря тому, что кто-то когда-то бросил пачку небольших листков на одной из сторон которых было написано, что «Податель данного купона имеет скидку на приобретение билета на прощальное выступление «Цирк под Луной» перед большим турне по странам Европы и Азии».

Другая сторона была чистая. Листков было много. Сначала они лежали в туалете, но… Одним словом, Митька их оттуда убрал, чтоб не мешались. Кроме того, из них получались хорошие самолётики, так что они всегда были под рукой.

… Ручка, упершись в листок, оставила жирную точку.

На чистой глянцевой бумаге точка выглядела очень красиво. Пространство вокруг нее заполняло чистое поле, полное любых неожиданностей. Митька вглядывался в неё и ему казалось, что, входя взглядом в точку, он проникает в доселе неведомый мир, полный всяких приятных чудес…

Ему даже казалось, что он видит Америку…, которая, как известно, находится точно под нами, но с другой стороны Земли.

… Звон на кухне вывел его из состояния мечтаний, а звуки приближающихся шагов заставили что-то делать ручкой и он вывел сверху над точкой слово – «Точка».

Это слово удивило Митьку. Наполнила его чувством полёта. Он был удивлён. Он перечитал это слово. Да! Сомнений нет! Все буквы на месте! «Точка!» Всё правильно. Из далёко выплыли другие слова, они закружились хороводом унося в неизвестную даль: - запятая, двоеточие, тире…

- Мама! Ты мне мешаешь. Неужели не видно, что человек работает?

Митька развернулся на стуле к двери.

В голове с громким топотом неслись картины одна – заманчивее другой…

… Было ясно, что с фамилией Тритетов на вершину Олимпа не подняться.

… «Лепесток увядающей розы», «Капля рома на столе», « Салат из снов и мыслей» - псевдонимы летели в мозге, не останавливаясь ни на секунду.

- Не то, не то, не то…

Митька встал и стал ходить по комнате.

- «Тень от цветущей сакуры в свете Луны, одинока в саду камней». Вот! … Но длинно…

Подумал Митька, неотрывно глядя в самый центр своего первого произведения.

- Просто «Цветущая сакура…»! Так! С первым циклом тоже всё ясно.

Митька вспомнил уроки по русскому языку и половину знаков препинания. Даже этой половины хватало на вполне сносный сборник.

- Надо замахнуться на что-нибудь покруче…

Эта мысль пришла неожиданно. Она оглушила своими перспективами.

Митька решил начать роман.

Он взял следующий листок, аккуратно отложив уже готовое произведение, и в самом верху вывел –«Я».

- С таким началом успех роману будет обеспечен!

Подумал он, глядя на перевернутую «Р», которая чтоб не упасть, уперлась в землю одной рукой.

- Это сильно…! Круто даже…!

Подумал он, глядя на завораживающее, олицетворение его самого.

Гениальная идея пронзила мозг. Усилить написанное уже выстраданным, окрепшим, вросшим в его сознание. И он рядом с «Я» поставил « Точку».

… Да! Да! Да! Это была та самая «точка» из первого, пока неопубликованного произведения… Но…, как она здесь была к месту! Как она здесь заиграла всеми своими недосказанностями, своим внутренним интеллектом, скрытыми тайнами ушедшего и нераскрытыми тайнами будущего.

- О..! Я – гений!

Удовлетворенно подумал Митька и, усиливая глубину мысли, вкладывая весь сарказм к этому чужому миру, протестуя против его законов, он усилил своё видение, как писателя, добавив к одной точке еще две.

Он хотел объяснить всему этому, погрязшему в своих мелочных заботах миру, что начало и конец всегда и везде неразрывны. Что любой конец одного – есть начало другого.

« Я…» - это было не просто красиво. Это было – откровение.

Митька лег на диван.

- Поесть бы…

Пронеслось в голове.

Митька встал и пошел на кухню. В холодильнике ничего не было. Ничего не было и на столе. Самое страшное, что в доме тоже никого не было.

- Вот ведь люди…! Уйдут и наплевать им, что тут человек голодный…

Поток мыслей и образов, обгоняя друг друга, несся в голове.

Митька забежал в комнату и вывел на листе – «Человек».

- Это - на века...! «Я…» - это название. «Человек» - суть.

- Ну, держись, Олимп! Это вы – тупоголовые читаки, не в силах понять, осознать и охватить, при своём скудоумии, всей глубины предлагаемых вами открытий.Да...! Да...! Да!

...- « А…»

Вывел Митька название третьего произведения, вспомнив, что ещё есть и алфавит....

О! Эта мысль опьяняла.

...Митька изумленно смотрел на ручку, неизвестная доселе теплая волна стала подниматься вверх откуда-то от низа живота.

Ручка! Заматеревшая, знающая жизнь! Она подсказала и раскрывала необъятные возможности в творчеставе, и Митька начал четвёртое произведение - аккуратно вывел – «А1…»