Город проснулся, залитый осенним светом, от шума машин, лая собак и от грохота мусорных баков. Натянуты туго нервы троллейбусных линий. По венам дорог побежали потоки, тромбами загустевая на перекрёстках. Клумбы в последней агонии тлеют огнями календул, прощаясь с последними сонными пчёлами. Осень срывает с деревьев остатки одежды, небрежно бросая под ноги, как жёлто-оранжево-красное боди.

Скоро дожди и слякоть и ветер заставят одеться людей в чёрно-серые краски и прятаться под колпаками зонтов. В метро будет сыростью пахнуть, хмурые лица утонут в воротниках и капюшонах.

А пока город, уставшей ленивой бабочкой щурится солнцу, грея крылышки площадей под лучами уходящего лета.