В аппаратной кинотеатра Разложена здесь жизнь на семь бобин По кадрикам, со звуковой дорожкой. Я вновь мотор включаю осторожно И становлюсь рассказчиком судьбы. Шестой сеанс... Я знаю наизусть Прощальный этот диалог героев. Сережка, мой стажер, хмур и спокоен, Он крутит фильм, как собственную грусть. Сюжет простой: любовь, потом развод. Сын разделен на две семьи, два мира. Идет сверхсовременная картина. Кто виноват? Никто не разберет. Я - Бог кино! Моя безмерна власть! Я подарю тому мальчонке счастье: Я вырежу развод и склею части. И спрячу от людей седьмую часть. Но вновь один кручу фильм до конца. Сергей ушел... Он вырос без отца. |