Давно, когда на земле жили мудрецы, и время текло так же медленно, как струящийся сквозь пальцы песок, на том самом месте, где сходятся все дороги, стоял дуб. И был он огромен, верхушкой упирался в самое синее небо, а корнями касался ледяных вод реки глубоко-глубоко под землей.

И стоял он один-одинешенек и любовался собой. Ни один путник не заходил сюда, ни один зверь не добегал до этого места, и не росли здесь ни цветы, ни деревья, и не шли дожди, не шумел серебряный ветер. Лишь солнце целовало раскаленными лучами землю и превращало ее в пустыню.

Но однажды пришла к дубу старуха, маленькая, грязная.

Удивился дуб, засмеялся, содрогнулась земля от такого смеха.

Не шелохнулась старуха, только глупым назвала его. Задрожали, закипели, как зеленый огонь, листья. Рассердился дуб.

- Да как смеешь ты, старуха, так меня называть?!

- А разве же ты не глупый? – отвечала она, - ты стоишь здесь сотни лет, но ни разу не дал ты путнику тени, не укрыл его от палящего зноя, не отдохнул он под твоими ветвями. Ты разгоняешь облака, ты не позволяешь никому быть рядом с тобой. Где дети твои? – их нет, ты не любишь и не умеешь любить. Зачем же тогда ты?

- Я люблю себя, мне не нужны ни дети, ни королевская свита, мне не нужен никто. Там, далеко-далеко, так далеко, что ты, старуха, и не дойдешь, потому что солнце сожжет и превратит тебя в пепел, есть озеро, и в нем я вижу свое отражение, и волны, любуясь мной, поют мне песни, разбиваясь об берег. Там кружит ветер, там льется дождь, там по воде плывут лебеди, и все, все они мечтают просто прикоснуться ко мне, только дотронуться до моих ветвей, но они не смеют даже приблизиться. Там живут люди, и они восхищаются мной, но никогда, слышишь, никогда не смогут они сюда прийти, а если и придут, то не убьют меня, пусть даже их будут целые сотни. Ты, старуха, - ведьма, иначе бы ты не стояла рядом, но и ты своим колдовством не погубишь меня.

Посмотрела на него старуха, и в чудных глазах ее светилась грусть, бескрайняя, как соленый океан и бездонная, как синее небо.

Прикоснулась она к стволу рукой, и затрещали ветви, затрепетали листья, и далеко-далеко, в густых лесах вспорхнули стаи птиц, заколыхалась вода в озерах, содрогнулись высокие скалы – и упал дуб.

И сменялись месяца месяцами, проливались дожди и пели свои песни ветра, и вырос на том месте дивный сад.

И растут в том саду деревья и травы, которых нет нигде на земле, и поют там птицы, и звездами сверкает и искриться роса.

И только раз в год, в один и тот же день приходит в этот сад сотканная из мрака безлунных ночей тень,

и падают сотни ее одежд,

и тают тысячи ее ликов,

и становится она прекрасной.

Долго сидит она на берегу озера, чьи воды чисты, как горный хрусталь, и падают на землю ее слезы, и становятся прозрачными цветами, и в чудных глазах ее светится грусть, бескрайняя, как соленый океан и бездонная, как синее небо,

и думает она о вечном счастье и о вечном покое.