1.

Ему хотелось дождя. Тёплого, ласкового дождя. Дождя, из неуловимо-далёкого детства, с прыгающими капельками по лужам. А ещё, хотелось снова ощутить дыхание мамы, ощутить её улыбку, глубину приветливого и живого взгляда.

Но на улице был февраль. Вместо луж на земле лежал недавно выпавший снежок. И ему сегодня исполнилось семьдесят лет. Прошлое… Трудовое, патриотическое прошлое смотрело ему вслед голубыми, чуть уставшими глазами. И уже не дотянуться было до многого, многого…

Привёзшая его пригородная электричка, скрылась из виду минут пятнадцать назад. Он остался на пустой платформе. На фасаде небольшого, закрытого вокзальчика увидел мемориальную доску. Из неё понял, что очутился в селе под названием Полевое и что вокзальчик построили ещё до революции. В этом направлении он часто ездил к себе на дачу, вернее, небольшой участочек с домиком. А сейчас, задумавшись, проехал несколько остановок и очутился в совершенно незнакомой местности.

2.

С возрастом он всё меньше и меньше уделял внимания общественному мнению. Уверенный в себе, он упрямо делал то, что считал нужным. Поэтому, почувствовав съедающую усталость от работы, решил отдохнуть. Накануне дня рождения сказал сотрудникам, что берёт отгулы для поездки загород. Домашним объяснил, что должен побыть в уединении и едет на дачу. Несмотря на то, что все были в недоумении, отговаривать его никто не стал. – Ну, ничего, вернёшься, вот тогда и отметим твой юбилей, - приговаривала жена, собирая ему рюкзак.

3.

- Мабуть проїхали, буває, бо начебто ви не местный, - заговорила открывающаяся калитка. Из неё вышел невысокий мужичек в вязанной шапке и валенках. Его небольшой, кирпичный домик находился недалеко от станции. А у забора стояла удобная лавочка с широкой спинкой. – Може б у хату зайшли, а то на скамейке холодно, замёрзнете, - продолжал мужичёк, смешивая украинские слова с русскими. - Нет, спасибо, я здесь подожду, чтоб не прозевать обратную электричку.

Через пять минут калитка снова отворилась и тот же мужичёк, только в тулупе, вышел со двора с небольшим свёртком. Положив на скамейку, он развернул его. Там были полбуханки чёрного хлеба, кусочек свежего сала и деревянная, ручной работы солонка. – Угощайтесь, будь ласка, тільки свиню вчора заколов. Удивленный неожиданным угощением, он достал из рюкзака колбасу, сыр, котлеты и положил рядом с солонкой. Потом достал два пластмассовых стаканчика и четвертинку водки. – У меня сегодня день рождения, давайте по чуть-чуть.

4.

- Так ви значить инженер, - закуривая сигарету, спросил мужичёк. – Да, ответил он, разглядывая холмистую округу. Уже более сорока лет изобретаю, исследую, внедряю, а кто я, кому это нужно, так и не понял. Разваливается завод мой. Не нужны Родине турбины мои…

Неожиданно рюкзак запищал. Он вытащил из него мобильный телефон, извинился перед собеседником и начал разговаривать. Да, он то и не разговаривал, просто слушал, без конца повторяя – спасибо. Так продолжалось минут пятнадцать. – Поздравляли с работы, - не дожидаясь вопроса, сказал он. Что не говори, а приятно, даже растрогался, может, зря я вот так уехал. – Зрозуміють, мабуть у вас, як її, депрессия.

Во дворе у мужичка замычала корова. – Так вы и корову держите, - спросил он. – А як же, в праці сенс нашого життя. І коров, і свиней, і курочок з вуточками. Правда, важко дуже, государство ніяк не допомога. Подібних мені, мало залишилось на селі, у город їздять на працю.

5.

У – у – у послышалось совсем недалеко и он начал собираться.

– Таких як ви називають «соль земли», - неожиданно и серьёзно сказал мужичёк. – Візьміть цю солянку на пам'ять про нашу зустріч. – Спасибо, - крепко пожимая руку, ответил он, и о чём-то задумавшись, пошел к электричке.