В доме на улице видно окно, За ним тихо, пустынно, очень темно. В комнате пусто. Войду я туда, И застынет не сердце, а "кровка" моя. Открою я дверцу, она заскрипит. Увидев что дальше, душа заболит: Зеленые штоорки, кроватка стоит, На ней одиноко книжонка лежит, Висят три картины, вышивки есть,- Но боли моей нельзя перечесть, Поведав историю жизни ее, Разорвется на клочья сердце мое. Жил в комнате этой поэт молодой И тогда хорошо был знаком он со мной. Родился он раньше, возился со мной, Был парень красивый и очень смешной: Всегда улыбался, помногу шутил И даже ни разу меня не бранил. И каждый вечер, сидя во дворе, Писал он стихи. Но только ко мне Приходил за советом он день ото дня (Ничего не написал бы, если б не я!) Писал он поэмы, баллады, стихи; Утром навещали его петухи. Учил он испанский и Гюго читал, Других поэтов для меня восхвалял: Чуковского, Пушкина он оживлял И бесценный талант свой не прожигал. Но однажды и я узнала, Что восемнадцать ему стало, И пришло к нему письмо- Из нашей армии оно. Надо тотчас отправлять, Чтоб Россию защищать. Вот уж близок час отъезда И поэта переезда. И грустят все три двора,- Где живут его друзья. Расстаются с ним они (А может лучше сказать мы?) Все его сопровождают, Наилучшего желают: Радости и службы славной И хорошей и исправной, Чтоб вернулся генералом (Вообще хорошим малым). В поезд все его сажают, А попрощавшись уезжают. Только я одна осталась, На него не обижалась, И смотрела на него Сквозь открытое окно. И стало вдруг прохладно (По тридцатиградусной жаре), И что-то тут неладно, А впрочем,- так показалось мне. И раздался тот гудок, Которого не ждали; Ну а это, мой дружок, Тот поезд отправляли. Вижу я в последний раз Тот транспорт уходящий, И слышу только я сейчас Звонок его гремящий. Хотела парню я сказать, Что трудно будет без него,- Слова из уст не шли,а мать Бродила только до кино, И на фотографии его Она уж не смотрела, Видно от отбытия того Солидно помрачнела. Долго письма он писал И каждую темную ночь С постели он вставал, Выходил из казармы прочь. И долго он тогда Смотрел на небеса, О жизни думал прошлой, О будущем, и кошкой Возвращался он назад В гарнизон. А отряд Не подозревал ни в чем его,- Молодого поэта моего. Каждый раз он выходил И тихонечко грустил О матери, отце, Оставшийся одне, Оплакивал отца,- Погибшего юнца. И вот прошло два года: Сменилась уже мода. Но печальны эти дни Хоть театры расцведли. Без любимого все скучно, Без него уж все не так, Говорят ребята дружно: "Увядаешь ты как мак". А мысли все мои о нем- Не только ночью, но и днем. Я учитьс не способна, Думы в голову нейдут, Говорю я как коровка, Не помогает даже пруд... Вот как обычно идет почтальон, Несет он из почты писем мильон, Но мимо проходит... А время уходит. Писем как не было, так нет- Не пишет любимый поэт. Что стало с тобою, Куда ты пропал? Быть может с волною Куда-то попал? Прошло уж три года, Надежды как нет, А лики народа Поникли как бред... О поэте больше не слышала я... А вместе с этим поникла Земля. Только частенько захожу я в дом, Где жил мой любимый, укутанный сном. И никого не пущу я в комнату эту, И буду вечно верна своему я обету. 5-7.01.2003 |