Мертвые не уходят из жизни тех, кто их любил, мертвые только не стареют,

оставаясь в сердце живых такими, какими они ушли…

Гавриил Троепольский.

 

ЕДИНСТВЕННАЯ.*

 

Времени для воспоминаний и раздумий у этого, давно уже немолодого человека было предостаточно. После продолжительной операции на сердце, которую он едва перенёс и всё-таки выжил, оказалось, что можно никуда не спешить, а просто радоваться каждому мгновению жизни. Да он и раньше не сетовал ни на свою судьбу, ни на сложные жизненные обстоятельства, которые частенько ставили перед ним трудно разрешимые задачи. Старик

в своей жизни много и тяжело работал, старался обеспечить близких людей всем самым лучшим. Он сам, без чьей-либо помощи, вырастил троих детей, которыми чрезмерно гордился. Дети давно повзрослели, создали свои семьи, занимаются любимым делом.

А он, серьёзно заболев, смог позволить себе дорогостоящую операцию, отдельную палату в частной клинике, хороший медицинский уход. Сегодняшнее материальное благополучие создавалось им на протяжении долгих лет. Изнурительный каждодневный труд во благо семьи. И так – десятилетиями! Зато он всегда распоряжался деньгами по своему усмотрению, ни от кого не завися. Конечно, сейчас трудно себе представить, как бы сложилась их жизнь, если бы тридцать лет назад семья не перебралась в Америку…

Старик прикрыл усталые глаза. Так ему было легче думать и вспоминать о прошлом.

Со стороны могло показаться, что он задремал. Но это было не так - он вспоминал…

День сегодняшний с его проблемами и заботами внезапно куда-то исчез. И старый немощный человек так ясно и чётко увидел перед собой давным-давно минувшее, что ему даже стало как-то не по себе. Мысли, растревоженные воспоминаниями, перенесли его в далёкие годы детства и юности, ко всему, что было утеряно много лет назад.

Мужчина припомнил своих родителей, братьев, сестру – всех тех, кто был когда-то ему близок и по-своему дорог. Самый младший из детей, он никогда не видел отца. Того, по навету соседей, арестовали перед самым рождением сына. Более семья его живым не видала. В те времена люди бесследно исчезали, и никто не знал, за что и почему…

О репрессированном отце он знал лишь понаслышке. Мать, в юности бывшая единственной дочерью зажиточных евреев, привыкла к ударам судьбы. Её родителей постигла участь многих - гибель в сталинских лагерях…

Мать бралась за любую работу, но без помощи отцовской родни их семья погибла бы от голода. Потом, спустя годы, уже после его женитьбы, те же родственники помогали и ему, чем могли. Но так уж вышло, что эмиграция в Америку сделала невозможным общение.

И он редко вспоминал тех, кого оставил в своей прошлой жизни. С течением времени он и вовсе позабыл о былых привязанностях и минувшей дружбе. Всё это осталось в далёком прошлом…

День постепенно переходил в вечер. Все медицинские процедуры были выполнены.

И он продолжил свои воспоминания уже в тишине угасающего дня. Неожиданно отчаянно заколотилось сердце. И старику на какое-то мгновение стало одиноко и страшно.

Но он, как и всегда на протяжении долгих лет, когда не на кого было надеяться, сумел обуздать себя. Мужчина знал, отчего ему стало не по себе, и почему так неистово застучало сердце. Воспоминания коснулись самого тяжёлого периода в его жизни – гибели

жены. Долгие годы старался он не думать, не вспоминать ту единственную, без которой жизнь превратилась в череду тусклых безрадостных лет прозябания. Никто в его семье не знал, что свою будущую жену он встретил на улице, где она занималась древнейшим ремеслом, продавая себя за мизерную плату. Да и мнение других для него ничего не значило. Все важнейшие решения в своей жизни он принимал сам. Девушка была совсем юная. Родителей своих не знала. Выросла в детдоме. Нужда принудила её выйти на улицу. Так тогда думалось ему. Он и увёл её с собой, не задавая ненужных вопросов, и не дожидаясь бесполезных ответов. Эта девчушка стала для него самым важным человеком. Вопреки нелицеприятному мнению родственников и категорическому протесту матери они очень скоро поженились.

Вначале жили трудно. Денег постоянно не хватало. Но он работал, он много работал. И лишь для того, чтобы дать любимой женщине всё самое лучшее.

Этот старый теперь мужчина когда-то научился шить красивую обувь. Со временем сапожное ремесло стало основным делом его жизни. А тогда, в те далёкие годы, он шил обувь по ночам для того, чтобы рано утром продать её на рынке. Тем и кормились. Жена окончила бухгалтерские курсы. Устроилась на работу. Жизнь молодой семьи постепенно наладилась.

Родился первый сын, затем второй. Они получили государственную квартиру.

Квартирка была маленькой, но очень уютной. Жена любила зеркала. Пожалуйста, он всю ванную комнату, даже потолок покрыл зеркалами. Всё для неё, родной и любимой…

Старик опять притих, вспоминая прекраснейшие мгновения своей долгой и непростой жизни… Поначалу всё шло гладко. В их маленьком семействе не было ссор. Все проблемы текущей жизни решались мирно. Они старательно оберегали детей от ненужных треволнений, и потому все недоразумения или конфликты, присущие любой семье, решались быстро и наедине друг с другом. Сейчас, через очень много лет, старик не смог определить точно, когда впервые его любимую позвала к себе прошлая жизнь. Жена стала периодически исчезать из их тёплого дома. Сначала это были кратковременные отлучки. Но шло время. И его любимая, мать двоих детей, всё больше времени проводила вне дома. Для знакомых, родных и друзей всё оставалось по-прежнему. Он тщательно скрывал ото всех её отсутствие. Лишь мать чувствовала неладное. Много испытавшая на своём веку, она пыталась вразумить сына, пробовала настроить его против жены. Но и с ней он не был откровенен. Всегда выгораживал и защищал жену ото всех нападок. И никому не позволял оскорблять её, ту единственную, которую сам и выбрал себе в спутницы. Эта женщина была его Дыханием, Жизнью, Вселенной! Всем, всем…

…После внезапных, ничем неоправданных исчезновений, жена так же неожиданно возвращалась к нему и детям, не испытывая угрызений совести из-за того, что муж и уже подросшие сыновья повсюду её разыскивали. Казалось, что в этой женщине напрочь отсутствует сожаление о содеянном. Жена никогда не объясняла ему причину своего очередного отсутствия. Не казнилась и не винилась перед мужем. Она всегда возвращалась, а он неизменно её ждал и прощал…

Почему же он постоянно извинял эту женщину?! Почему не расстался с ней в самом начале её неожиданных и ничем не мотивированных отлучек?! Эти и многие другие вопросы старик задавал себе многократно, не находя на них ответов.

Но и сейчас, и тогда, в годы своей молодости, он не сожалел о том, что выбрал себе в спутницы жизни такую непутёвую женщину. В те годы даже мысль о том, чтобы расстаться с ней приводила его в смятение. Лишь она одна нужна была ему всегда. Без неё всё казалось тусклым и неинтересным…

Шло время. Обувь, пошитая им, пользовалась спросом. Родился третий ребёнок – дочь.

Вот-вот предстоял въезд в новую четырёхкомнатную квартиру, которую им выделили на работе у жены. Казалось, что мир и покой надолго вошли в их жизнь. Прекратились исчезновения. Дети учились, занимались музыкой, много читали.

Дети, дети! При мысли о них старик улыбнулся. Сыновья всегда радовали. Они были обычными мальчишками - со своими интересами, бедами и радостями. Но чем-то и отличались от сверстников. Всегда нежные, уступчивые, ребята знали, что ничего просто так в жизни не бывает. Необходимо много и упорно работать, чтобы достичь успеха в жизни.

Старик внезапно вспомнил забавный случай, произошедший много лет назад. В стране вечного дефицита апельсины почему-то продавались всегда зимой. И очередь за ними выстраивалась километровая. Однажды он и его мальчики отстояли в такой очереди в морозный день на ветру и купили вожделенные апельсины. И всего лишь потому, что вечером семья ожидала гостей. Дети восхищались ярким оранжевым цветом плодов, особенно выделяющимся на фоне иссини-белого снега. И с восторгом вдыхали давно забытый ими резкий запах апельсин.

Но дома всей семьёй решили, что лучше угостить ими друзей. Так и сделали. И, когда гости предлагали мальчикам апельсины, те гордо, совсем как взрослые мужчины, отвечали, что наелись ими в течение дня… Мелочь, а вдруг припомнилось. И тогда, и сейчас сердце старика наполнилось любовью и гордостью. И дочь выросла умной и красивой девушкой. Её золотистого цвета волосы всегда привлекали внимание людей, как знакомых, так и совершенно чужих. Так было всегда. И сейчас его дочь выделяется своей неординарностью.

Да, дети были и остались его гордостью!..

Как-то неожиданно у его семьи появилась возможность эмигрировать в Америку. Жена больше всех ратовала за переезд. Её вера в лучшую долю на чужбине передалась и всей семье. А он всегда поддерживал жену во всех её начинаниях. И потому беспрекословно согласился на эмиграцию.

Америка, вожделенная Америка, страна невероятных возможностей, приняла и их семью…

В те времена его жена и представить себе не могла, как тяжело приноровиться к незнакомой жизни в совершенно чужой стране. Дома ей казалось всё лёгким – и отъезд из родного города, и прощание с друзьями и родственниками. Но в реальной жизни всё оказалось гораздо сложнее. И если их отъезд произошёл без особого надрыва, без слёз и сожалений по

навсегда утраченному, то привыкание к новым условиям жизни именно для жены оказалось необычайно трудным. Ей было тяжелее всех. Дети быстро нашли своё место и свой путь в новой среде обитания. На то они и дети. Да и он, тогда ещё молодой мужчина, скоро освоился на новом месте. Он вновь стал шить и продавать обувь. Но уже американцам. И постепенно преуспел в этом. Купил дом. Открыл небольшую фабрику, где и работал до

глубокой старости наравне с наёмными рабочими.

Старик выпил воду из графина, стоявшего на тумбочке рядом с кроватью. Попытался утихомирить разволновавшееся сердце. Полежал, не двигаясь. Даже постарался немного вздремнуть. Но воспоминания по-прежнему не отпускали его. И опять, в который уже раз за этот вечер, он вернулся в прошлое.

Вспомнилось и то, как, уезжая, он решил взять с собой давно ослепшую мать. Больная старая женщина никому из остальных детей не была нужна.

Всю свою сознательную жизнь она прожила в тёмном сыром подвале. И на уговоры переехать к нему всегда отвечала отказом. У неё был свой мир. Пусть и в подвальном помещении, но в нём она ощущала себя хозяйкой. Порой он навещал мать, но чаще шил там обувь, чтобы скрыться от чужих любопытных взглядов…

Иногда вместе с ней проживали девушки-лимитчицы, приехавшие из глухих провинций покорять большой индустриальный город. С ними она ладила. И постоянно поучала жилиц, хотя очень плохо владела русским языком. Порой девчата, не понимая её, просто кивали головой в знак согласия…

Хоть и не привечала мать сноху, но внуков очень любила. И всё-таки поддалась уговорам об отъезде. Сейчас, вспоминая те дни, старый человек опять пережил все перипетии совместного проживания с матерью. Две главные в его жизни женщины не ладили между собой и в родной стороне. А в чужом краю отчуждение и неприязнь перешли в открытую ненависть. И тут жена взяла на себя решение этого сложного вопроса. Для его матери было подыскано специальное медицинское заведение, где она смогла получить необходимую в её положении помощь. А он, как и всегда, прислушивался к мнению жены. И потому согласился с тем, что

матери будет удобнее проживать отдельно, в окружении таких же больных стариков.

Но мать не оценила рвения невестки и не простила детям предательства. Она перестала общаться и с ним, и с его любимой женой, обвинив их в бездушии. Так и покинула этот мир, не извинив их. А было ли что прощать?! ...

Ну, что он мог поделать?! Ведь он работал. Много работал. Создавал фундамент сегодняшнего благополучия своей семьи. Жена тоже устроилась на работу, но у неё как-то не заладилось. Английским языком владела плохо. Часто конфликтовала с работодателями.

Наверное, именно тогда и начались опять её внезапные исчезновения...

Старик вдруг почувствовал, что он не может дышать. Воспоминания приблизили его к трагическим событиям, которые перевернули и его жизнь, и жизнь всей семьи.

Старый человек наивно полагал, что прошедшие годы унесли горечь и боль тех дней. Но, как известно, ничто и никогда в жизни не проходит, не исчезает бесследно… Жена всё больше времени проводила вне дома. Ни уговоры, ни частые ссоры не смогли повлиять на неё. Домашние проблемы уже не интересовали её так, как прежде. Она отдалилась, стала чужой им всем. И наступил такой день, когда его любимая женщина исчезла. И исчезла надолго. Пришлось, преодолевая стыд, подать в полицию заявление о пропаже. Это были страшные дни и для него, и для детей. Ведь они были в чужой стране совершенно одни. Некому было даже рассказать о своей боли и плохих предчувствиях. Старик вспомнил о том, как все его страхи в очень скором времени подтвердились. Она, его единственная любовь, его жена, была найдена мёртвой в сточной канаве…

Сейчас не хотелось ему вспоминать о том, что вслед за тем последовало - ни о следствии, которое проводилось властями штата, ни о том, что убийца так и не был найден. По их городку поползли разные слухи и домыслы. Одни говорили, что она сама добровольно ушла из жизни из-за неизлечимой болезни, которую приобрела, ведя разгульный образ жизни.

Поговаривали, что эта несчастная женщина оставила письмо с объяснением своего поступка.

Рассказывали обыватели и о ревнивом любовнике, который лишил её жизни из-за измены. Но слухи так и остались слухами. Никто доподлинно не знал, было ли такое письмо на самом деле. И что же в нём написала непутёвая женщина…

Несчастный муж своими мыслями ни с кем не делился, стараясь молча переносить все выпавшие на его долю страдания и горести. Свою любовь он нашёл на улице. Улица и забрала её навечно…

В его последующей жизни были разные женщины, но ни с кем судьба не сводила надолго. Место той единственной никто так и не занял. Ему не на что было сейчас жаловаться. Дети устроены. Они живут дружно в своих семьях. А он всё же испытал в своей жизни то, что многим не было доступно, проживи они хоть сто лет! Мужчина вдруг подумал и о том, что долгие годы он старался не вспоминать о тех трагических событиях. Может быть сейчас, пережив всё заново, ему вдруг стало легче дышать. Душевная боль куда-то отступила, уступая место лёгкой грусти. Старому человеку впервые за много лет захотелось радости и счастья. Конечно, его время любить ушло, но он постарается найти счастье в общении со своими детьми и внуками.…Устав от воспоминаний, старик уснул тихим, спокойным сном. Ему снилось что-то приятное и светлое. Его лицо на какое-то мгновение даже помолодело. Прожитые годы, словно отступили, унося с собой все горести и беды из прошлого.

И те два слова, которые он не мог в течение всей своей жизни произнести без боли, во сне слетели с его губ легко и непринуждённо:

- Единственная моя!

И кто может доподлинно знать, что эти, годами выстраданные слова - не достигли адресата…

 

*Наверное,спустя десятилетия их встреча всё же произошла.

Мужчина скончался в Техасе в конце декабря 2006года от сердечного приступа, находясь за рулём своего автомобиля.