Очень много теперь везде мнений стало. Вот ведь и пишущих тоже все больше. Писателей. Даже настоящих, которые в портфеле непринятые книжки носят, а не бутылки. И у каждого каждый день свои превратности: то сюжета, то судьбы. И привратности – тоже случаются сплошь и рядом.

Вообще, о писателях писать трудно. Потому – очень хитрые. Умеют скрывать, откуда, что у них берется. И чем больше писатель, тем больше скрывает!

Вот вам как такое мнение: они талантливы все по-разному, а бездарны одинаково? Завязки, развязки, колорит. Речевые характеристики, лирические отступления. Чего только не наворочают! А суть?

А суть одна. Возьмите нарочно любой шедевр. Везде то же самое!

Начиная с «Илиады» и «Одиссеи». С чего это у них война Троянская заполыхала? У него похитили ее, он за ней приезжает, а она – с другим!

А «Война и мир» другого классика? С которым рядом в Европе и поставить некого. Вокруг чего все там закручено? Он влюбляется и уезжает. Приезжает, а она – с другим!

Евгений Онегин тоже. Он ей отказал, уехал. Приезжает, а она – с другим!

Не говоря уже о потерпевшем горе от ума Чацком. Тоже ведь приезжает, а она – с другим! И так далее в русской литературе. Унд зо вайтер, энд со форт, анси де сюит, тутти кванти, эт цетера – в немецкой, английской, французской, итальянской и рецептурной.

Действительно, что было, то было. А сегодня? Как выразился стихотворец: «Сместилось все под современным Зодиаком: Лев Козерогом стал, а Дева стала Раком!» Так, что ли?

Не знаю. Теперь они о публицистику все ударились. И опять – откуда что берется? К примеру, о пьяном рубле и трезвой личности. Одни одно предлагают. Чтобы – только спросит человек: «Т-ты меня ув–важаешь?» – его немедленно в вытрезвиловку.

Другие – другое обосновывают. Дать поверженному алкогомо сапиенсу самому выспаться на улице. Когда пробудится – взяться за воспитание. Дать что-нибудь почитать о вреде и промилле на килограмм живого еще веса. И, отойдя в сторонку, ожидать последствий.

А сам человек, после первой рюмки в последней стадии опьянения пекущийся об уважении? Он-то, что на будущее?

«Грядущие годы таятся во мгле…» – сочинил Пушкин. И это конечно.

А что до сеголетнего процесса, то любой жаждущий у нас очень просто об этих писательских рецептах скажет почти правду. Почти только правду и ничего, кроме почти правды:

– Не хо… хо… Не хо… чу! Ни того, ни другого! – и будет почти прав.

Такое мнение.