Передо мной на столе лежат побуревшие от времени, но всё ещё хранящие в своих складках и сгибах страниц тонкую дорожную пыль, записные книжки. Затёртые листочки с торопливыми и неразборчивыми записями, сделанными то шариковой ручкой, то карандашом, с каплями пота и ещё не выцветшими до конца следами крови от раздавленных комаров и мошки - неудачливых свидетелей моих приключений. Кому-то покажется, что эти записные книжечки ни о чем, но это не так. Они о любви, которая приходит раз и на всю жизнь, о пути, который никогда не пройти, о цели, которую никогда не достичь. Слов в этих книжках много. Они всякие: короткие и длинные, меткие и некстати, резкие и нежные, поверхностные и со смыслом. Но как их не переставляй и не заменяй на другие - главного ими все равно не высказать. Потому, что главное у меня в груди, и оно бессловесное, его можно только нечаянно ощутить и обрадоваться. Перелистывая дневниковые записи, я сначала по наивности задумывался, как же лучше сложить из них книжку про путешествие, про непередаваемый восторг от ловли великолепных и могучих рыб, обитающих в глубинах таких же могучих и великолепных рек, как нарисовать то великое счастье, которое переполняло тогда и не оставляет в покое до сих пор. Крутил-вертел и так и эдак, и чтобы не придумывал - все было не то, неправда. Я так не хотел. В конце концов, я решил написать, как было дело, особо не заботясь о тех надуманных пропорциях, которые надо якобы соблюсти для того, чтобы в произведении присутствовало чувство меры: Надо в меру пофилософствовать, в меру похохмить, в меру быть героем, в меру сентиментальным, в меру показать свою слабость, в меру, в меру, в меру... К черту меру! Я не хочу, и не буду подстраивать свои переживания под выдуманный стандарт и никому не советую, иначе нарисованные картинки будут фальшивыми, будут существовать сами по себе, нисколечко не отражая таинства волшебного процесса под названием жизнь. Выдуманные картинки, они не про жизнь и любовь - это мыльные пузыри. Мысли мои нельзя воспринимать как какое-то достижение отдельно взятых хорошо проветренных мозгов. Никакие они не достижения, потому что мысль не может быть достижением. Единственный прок от нее лишь в том, что она может показаться нам как причудливая игра цветов радуги, от чего на душе станет немного радостней. И все. Остальное от лукавого. Фундаментализм мыслей сеет в мире печаль. Кому нужна такая книжка, над которой вы трудились, стиснув зубы? Какую такую радость в мир она может произвести? Что хорошего можно ждать от писателя, который писательство воспринимает как тяжкий труд? Мысль, рожденная в муках, омрачает мир. Рассказы о своих мыслях - это палка о двух концах: С одной стороны, интересно, конечно читателю узнать, не только, что делал путешественник, но и о чем он думал. С другой стороны мысли странника не всегда о смешном, а это не всем по вкусу. На мой взгляд интересней всего читать, о чем думал и что чувствовал путешественник, поэтому я, перед тем как сесть за это повествование, решил не стесняться писать про то, что у меня в голове тогда было. Однако пора прекращать философствовать. |