Я позвонил. Нет тебя. И звук умер на том конце провода, и долго отзвук, как неприкаянный дух, бегал по лабиринтам засыпавшего города, совался во все дыры, стучался во все квартиры, и люди, не зная на кого свалить эту бессонную муку, склоняли в сердцах имена и чёрта, и господа, невольно поминки справляя по звуку, который умер сегодня на том конце провода. Дорога, тонкая, как струна, страшна, и помереть со страха не трудно, стать эхом, охом, ахом, стоном – дело минуты. То тут, то там, в ушах рябя, охал, стонал, и не без повода: он искал тебя, отзвук звука, который умер сегодня на том конце провода. Ближе к утру он свалился с ног, хотел уснуть, но не смог и, не зная, чем мне помочь, провалялся до тех пор, пока ночь не сбежала с небес, испугавшись сияния золота, пока трубку ты не сняла и пока звук не воскрес, но уже где-то вне провода. |