Что может быть лучше, когда на улице серо и дождевая пыльца моет руки и лицо, - чистюля. Домой заходишь, как в норку. В тепло привычной мнительной дикости ожидания. Испуганный свет бросился вглубь и исчез где-то за шторками, - отсвечивает. Трется о ногу кошка. Шуршит моторчик аквариума. Тепло... Раздеться, как сбросить улицу. Вдохнуть дом и заперебирать пальцами секунды, отсчитываемые теперь уже громко блестящими в полутьме часами. А музыка внутри не проходит. Ритм-энд-блюз... Ритм... Блюз... Прохожу в комнату. Наливаю черный ликер в пузатый бокальчик. Опускаюсь в кресло. Смотрю на улицу. Вижу себя, заходящего в подъезд. Руки в карманах, воротник куртки поднят, обхожу лужи, осторожно ступаю на островки асфальта. Поднимаю глаза вверх, смотрю в окно своей квартиры, встречаюсь со своим взглядом... |