Они поднимались по грязной, темной лестнице.

- Погоди! – Он взял ее за руку.

- Что? Что мы будем делать? – раздраженно спросила она.

- Не знаю…

- Ты никогда ничего не знаешь! Хорошо. Чего ты хочешь? – обида захлестывала ее.

- Я хочу просто гулять…тусить…

- Туси с кем-нибудь другим! – Она вырвала руку и заспешила вверх по лестнице.

Немного не доходя до ее этажа, он догнал девушку и привлек к себе. Он стоял на ступеньку ниже, и поэтому казался ростом с нее. Он стал ее целовать, она попыталась отвернуться, но не смогла. Они никогда не целовались по подъездам, не ютились на грязных площадках. Сейчас ей было все равно, а ему и подавно. Он целовал ее долго, нежно, потом поцеловал в шею и, наконец, поднял на нее глаза.

- Зачем ты сейчас это сделал? – тихо спросила она.

- Хотел запомнить…- хрипло ответил он.

- Запомнить?? А я не хочу ничего запоминать!

- Как это?

- Так…пусти меня…

Они продолжали стоять обнявшись. Она уткнулась в него. У обоих сдавливало горло и что-то еще внутри…

- И что теперь? – она постаралась изобразить равнодушный тон. Не получилось, голос срывался…

- Я не знаю…

Ей показалось, что ее ударили, наотмашь, чем-то тяжелым…Она резко вырвалась и пошла к своей двери.

Он окликнул ее по имени. Он очень редко звал ее по имени. Впрочем, никаких «котят», «солнышек» и «зайчиков» тоже не было. Они как-то обходились без названий. Она обернулась.

- Что еще?

- Я люблю тебя…

Господи! Сколько раз она просила его сказать ей это и сколько раз он говорил, что не знает, что такое любовь…Как она ждала этих слов, как часто она говорила их ему…а теперь? Спасут ли они теперь?

- Это что-то меняет? – Она говорила резко, выплевывая слова.

- Нет…

- Тогда счастливо оставаться!

- Но я же люблю тебя!!! – Он выглядел странно. Севший голос, растерянный взгляд…

- Но тебя не устраивает мой способ жизни, а меня – твой. Я не стану жить, как ты. А ты не станешь меняться ради меня…Так? – Она взяла себя в руки. Если сейчас она проявит слабость, то все вернется на круги своя. Она продолжит его ждать целыми днями, он будет внезапно появляться, потом куда-то уезжать без нее, а потом, возможно, и вовсе устанет к ней ездить.

- Так…- он помолчал немного, потом внезапно сказал, - Ты любишь меня.

- И что?

Они молчали. Потом она устало сказала:

- Давай будем прощаться, а то ты на автобус не успеешь…

- Да…

- Совсем? – Ей на секунду показалось, что вот сейчас он ее обнимет и никуда не уйдет.

- Видимо…

- Ну, пока тогда, - сказала она зло и весело.

Он взял ее руку:

- Пока. Моя…

- Уже не твоя.

- Да. Ну, не моя! – Они глупо улыбнулись друг другу, и он поцеловал ее руку. Раньше он никогда так не делал…Извинение?...

Он резко повернулся и побежал вниз по лестнице. Она вошла в квартиру. На пороге ее встретила мама:

- Что случилось? Ты приехала одна?

- Нет, он просто не стал заходить.

- Почему?

- Мы расстались. – Она слабо улыбнулась - Да все нормально, мам. Это должно было случиться.

- Все правильно?

- Да все правильно. – Твердо сказала она и пошла в душ.

Потом она легла в мягкую постель, свернулась клубочком и мгновенно уснула. Сегодня она будет спать, а завтра разглядывать потолок и считать капли на стекле от дождя, ей захочется заплакать, но она не сможет…

Он ехал в маршрутке, отвернувшись к стеклу. Мимо летел знакомый пейзаж, смазанный темнотой. Временами он неумело, по-мужски, вытирал слезы и еще больше отворачивался к стеклу…