город Я встречает тебя собой и ведёт по каменным узким тропам, говорит - торопится, вразнобой, как смешной торговец из конотопа. чердаки, подвалы, разломы плит - улыбаться пробует, улыбаться. а внутри-то теплится? - говорит. сколько лет? - наверное, всё же двадцать. ещё полон хрупких ретортных дум, разгоняет ветер до самой сути, надевает свой выходной костюм и выходит вечером - "выйти в люди". город ТЫ встречает меня тобой, и ведёт тайком к вернисажам, книгам, говорит с припухлостью над губой, вспоминая детство, фонтаны, ригу. заслоняя вывески, тень для глаз, улыбаться пробует, улыбаться. что снаружи? - тёплое напоказ. сколько лет? - наверное, девятнадцать. ещё "эр" грассирует в слове двор, и причёска сбита навстречу ветру, что ломает замки и сущий вздор и уносит шляпки и сны из фетра. город МЫ встречает ревниво нас и идёт за нами, виляя следом, и молчит старательно битый час, словно наш язык для него неведом. обнесён стеною. там - ров. там - вал. а внутри-снаружи - толпа народа. узелок на память бы завязал. сколько лет? - наверное, нет и года. ещё редок утренний холодок за мембранной гранью дверного скрипа, и пытает золото оселок, чтобы нас по мелочи не рассыпать. | 
Положение о Клубе
Сделать стартовой
