Михаилу Моставлянскому «Ты написал много букв; еще одна будет лишней». Это сказал Иосиф, нет, ни библейский, а вышедший не то что из комнаты, а из страны — не по доброй воле. Время текло, не каясь и не крича «доколе?». Буква бывает лишней, слово — бывает тоже. Можно, конечно, вычесть душу из бренной кожи. Где-то душа приткнётся отдыхом на постое? Слово не остаётся, если оно пустое. Я не изжил, пожалуй, странной своей привычки — снова слова рисую лишние на страничке старой тетрадной или новой на мониторе. Время течёт в квартире, в городе, буквой в горле. |