Я расставлял бокалы на столе и думал: «Вот, уже стоят бокалы, но что бокалы? — лишь мемориалы, пока пусты и не навеселе». Я расставлял тарелки, говоря: «А что тарелки, если нет закуски? — тарелки любят полные загрузки, иначе всё бессмысленно и зря». Я даже стулья расставлял, но вот опять твердил сердито и сурово: «Что значат эти стулья, если снова никто на них садиться не придёт?» А за окном уже сгущалась тьма. Часы листали долгие минуты. Квартира пустовала. Атрибуты застолья были мрачны, как тюрьма. Я, видно, изнемог и занемог. Какой-то шорох мне казался криком. Я сдвинул мир одним прощальным кликом и в новом мире прозвенел звонок... |