Лето, полдень. Воздух так прожарен, что, похоже, плавится асфальт. Человек проходит, как хозяин...© впрочем, так уже не говорят. Человек проходит. Не сидится, видно, человеку одному. В сонном парке замирают птицы и не воспаряют потому. Томные, плывут автомобили, в мареве горячем растворясь. У природы вечно или-или: нынче — зной, а завтра — слякоть, грязь. Человек проходит дом за домом, улицу за улицей. Мечта повела его путём знакомым к дому, где единственная та проживала женщина когда-то, может быть, живущая теперь. Полдень, жар, расплавленность асфальта, вход, звонок, открывшаяся дверь... |