Вспомнилась мне одна история, которую я услышал лет двадцать пять назад, когда служил в советской армии. Наша часть располагалась в Белоруссии недалеко от города Кричева. А историю эту поведал мне один старик, житель деревни. Что интересно, я уже не могу вспомнить, как его имя и как он выглядел, а вот рассказ его запомнил, как мне кажется, очень хорошо. Он рассказывал примерно так. Жил был в нашей деревне мужичок. Кузьмой звали. Как пришел с войны без руки и без ноги, а от дома его одно пепелище. Соседи сказали, что дом немцы спалили, жену его расстреляли, потому что кормила партизан, а детей его - сына и младшенькую дочку увезли. Куда увезли, ни кто не знает. Долго их Кузьма искал, писал в милицию и по разным инстанциям, даже кажется в правительство в Москву. Но все в пустую, о детках так ни чего и не узнал. Наши женщины его конечно жалели, а некоторые, кто остался без мужика, готовы были и к себе взять. Даже председатель колхоза Мирон Степанович предлагал ему в жёны свою дочку Марусю, у нее муж под Сталинградом сгинул. Но Кузьма так и не женился, и всегда говорил, что чувствует деток своих живыми, и что скоро они вернутся к нему. Поэтому рядом с пепелищем и новый дом построил, значит для них. Всей деревней помогали строить. Вот и жил Кузьма один с надеждой, что вернутся его дети из плена. Сам тихий такой, добрый, всем помогал как мог, на просьбы ни когда не отказывал. А работал в колхозе почтальоном. Ездил на старой бричке, она еще от барина осталась, когда тот в семнадцатом в Париж утёк. Кузьме лошадку дали, такую же хромую как он. Но он всегда бричку запрягал сам, хотя и калека. Каждое утро семь верст ездил в райцентр, получал почту и развозил в две деревни. И пришел ему срок умирать. Он как чувствовал, что умрет. Октябрь уже был, холодно. Я к нему пришел наколоть дров. А он говорит, не надо. Нынче во сне жену с детьми видел. Приходили, звали к себе. Значит умру скоро. И попросил баню ему натопить. Я затопил баню, сам его напарил. Веники у меня дубовые всегда припасены. Люблю париться дубовым веником, от него сам крепче становишься. Жена моя Наташа его гимнастерку постирала, щи сварила и самогоночки нам налила. Я думал отгоню от него дурные мысли о смерти. После бани и доброй стопочки Кузьма повеселел, и как мне показалось даже помолодел. А к утру он умер. Ну как положено обрядили Кузьму в его солдатскую одежду, у него другой и не было. Бабка Агафья молитву перед гробом прочитала какую нужно. Вся деревня с ним прощалась. Многие плакали, такой хороший человек был. А он в гробу лежит и улыбается, как будто уже на том свете со своими встретился. А на груди два ордена, как новенькие, блестящие, за отвагу. И с других деревень приходили прощаться, даже от почты человека прислали с большим венком. И пришел к нему проститься один с соседней деревни, тоже одинокий, они даже дружили и положил ему в гроб письмо к своей жене с просьбой к умершему, передать ей на том свете весточку. Тогда ни кто не стал противиться. Ну положил и положил. Все одним горем были помечены, войной. У каждого свои причуды. На кладбище председатель речь сказал, что мол такого героя не стало. У меня самого слезы текли, когда гроб закапывали. А на следующий день, тот мужичок, что письмо в гроб положил, в своем почтовом ящике обнаружил листок свернутый треугольником, и когда развернул и прочитал, то понял, что это ответ от его жены с того света. Поначалу он решил, что над ним кто-то зло пошутил. Отправился в милицию. Стали искать виновника, но никого не нашли. Прошло немного времени, может месяц, может два. Прибегает к нам бабка Агафья. Перепуганная до смерти, кричит не своим голосом, не понять что, и показывает письмо от её мужа Степана, который помер десять лет назад. Я тогда сильно разозлился, хотел сам поймать этого шутника и придушить мерзавца. Но Агафья уверяла, что почерк в письме покойника. Просит он у нее прощения за то, что только они сами знают и другим никогда не рассказывали. Я ей все равно не поверил. Муж при жизни иногда бил её, так она совсем глупой стала, в Бога сильно верила. Если придумает чего, так только детей пугать. Наверное это прощение её Степан написал, когда живой был, и спрятал, а теперь она нашла и побежала дура по деревне людей пугать. Но Агафья и слушать не хотела. Зря жена на неё всю валерьянку перевела. И вот по деревне разговоры пошли только про это письмо. Некоторые поверили, и стали ходить на кладбище и оставляли на могиле Кузьмы письма своим умершим родственникам. И на следующий день получали ответ с того света. Вот с так и ходит мужичок Кузьма между тем и нашим миром с письмами. А если Вы не верите, то сходите на наше кладбище и оставьте там письмо... |