Всплывали облака – кто в лес, кто по дрова. Июньская свеча коптила стёкла лета. Бледнел дугой закат, кружилась голова. Я провожал тебя, как провожают реку. Склоняли спины фонари, мерцал в ручьях листвы горячий ветер. Сердце притаилось под тенью крыш, прогретых солнцем, и ты обернулась – тихо солнце скрылось. Я видел ночь, упавшую слезой, усталость глаз, блеск губ с прохладой сочной. Я чувствовал пустыни чёрный зной. Я след терял твой. Я любил на ощупь. Была со мной ты, и была моей. Но кто бы знал – лишь ночь одна расскажет. И в мглистую прихожую аллей вонзали звёзды свет замочных скважин. |