Кожа, сбросившая июльский загар, ищет грубой ласки в плену трикотажа. Зимнее солнце, облокотившись о липы, стряхивает с себя новогоднюю пыль. Настольная лампа вслушивается в шорох изжитых слов на мятой бумажке, где осколком нежности лучик света скользнул и чернильной кляксой застыл. Подтаявший городской снег похож на старый пергамент из овечьей шкуры. Геометрия улиц упирается в тишину долгостроев, как в бёдра карнакских колонн. Когда находишь только себя, в пустой комнате, судорожно рисующим каплю воды на лепестке лотоса – это, быть может, он – крик души, прикоснувшейся к стеклу обещанием – больше ни звука, набирающей в поисковой строке горизонта – ночь, холод, луна; это, может быть, ветер губ, шепчущих что-то про дом, словно про дым разлуки; или просто сон, сон наяву в ожидании сна. |