Я никогда не жил у моря, бывать бывал, но не жил там. Зато я видел море горя и слал проклятия смертям, случавшимся в шахтёрских буднях и забирающих друзей, и твёрдо знал: рыдать не будет над ними кто-то из вождей; парторги только речи скажут как отменённые попы, причём, причин ведь не укажут, не разобьют в молитвах лбы. И Бог ничем не обогреет ни вдов, ни их детей-сирот, их лишь сочувственно жалеет к смертям привыкший наш народ. Как здесь, нигде ты не отыщешь парадоксальность пустоты – благоухают на кладбище разнообразные цветы, и голубого неба море спокойствия над головой, и оглушительного горя надрывный беспросветный вой. 70-е годы |