Впервые опубликовано: Литературная газета, №8, 2013 Мысли кусают огрызок карандаша. Вкус на губах – словно дерево, грифель. Нет же, Вам надо писать, не тая, не спеша, Будто бы солнечный блик на коралловом рифе. Вы мне встречались на лестнице рядом, лицом к лицу. Звуки шагов так легко узнавались в толпе. Жизнь Вам – метро. Там Вы движетесь по кольцу, Круг бесконечный смыкая лишь на себе. Вам интересны дела городов и стран, Нравится фото на память – который дубль? В окна Вы смотрите, словно в большой экран. Чёрный квадрат? Нет, наверное, чёрный куб. Вы – не портрет, а гравюра, следы, печать. Вы – только повод, и голос уже не Ваш. Сумерки синие спят у домов на плечах. И в полудрёме скрипит по листу карандаш... |