Дыши, древняя память ютится тишью безбрежного первозданного леса, океанами зелени; сосновыми склонами гор Аркадии; густыми вязами и каштанами севера Апеннин; одиночеством, тьмой и молчаньем Герцинского леса к востоку от Рейна; кипарисами в святилище Эскулапа; древесными демонами и могилами с вечнозелёными соснами и кипарисами в Поднебесной; бракосочетаньем дерева Манго с жасмином в индийских садах; жертвенными пирогами и винами на грудах камней в Корее; душами мёртвых предков в деревьях Австралии; тропою кельтских друидов, благоговеющих перед дубами; Латоною, обнимающей пальму с оливой, готовой дать миру божественных близнецов Аполлона и Артемиду; бесплодной женщиной, катающейся под сиротливой яблоней, чтобы зачать ребёнка; зелёной веткой в бороздках пашен шведских крестьян; лицом рассудительной тени пирамидального тополя в долине Миссури; обрядами очищенья, предваряющими протяжный стон дуба, словно венца, истекающего кровью под занесённым лезвием топора; островными лесными духами, выходящими в полнолуние, когда в каждом шелесте листьев – чудятся голоса, когда деревья дают солнце, дождь, лёгкие роды и слух шаману. Дыши, пятьдесят четыре градуса северной широты, тридцать семь градусов восточной долготы, тысяча триста шестьдесят восемь ватт на квадратный метр – солнечный полдень в Туле – безмолвие на частоте лип, берёз, каштанов и вязов; смена почётного караула – склянки ночных фонарей, как замёрзшие слёзы лунного света, как одиночество, как рождение памяти, древней памяти, каменеющей в кольцах старого тополя, шумящего чёрным прибоем зимних ветвей – и мне снится, как, осмелившемуся содрать кору священного дерева, вырезают пупок, и, пригвождая к той части, которую он ободрал, вращают, пока кишки, вереницей, не обмотают полностью ствол – древняя память немеет в холодном воздухе крыш – я не чувствую ног, я чувствую боль в области поясницы – сквозняки первозданных безбрежных троп и молитв… |