Она увидела его сразу в первый день институтской переклички при поступлении. Он стоял с другом, и первое, что ее поразило – его профиль. Он был не такой, как у всех, и она сразу нашла сравнение и даже записала неумелыми строками первое в своей жизни стихотворение про любовь. Во всяком случае, ей тогда так казалось.

 

«Ты словно высечен из камня,

Похож на древнего эллина,

И я люблю простого парня

С душою чудо-исполина».

 

Стихи ей очень нравились, а больше всего нравилось то, что она может каждый день со стороны робко наблюдать за предметом своего обожания. В те советские, относительно целомудренные времена, дружба между парнем и девушкой не воспринималась как что-либо из ряда вон выходящее, поэтому достаточно быстро они подружились. И она стала для него «ШП», что означало, «швой парень». Таковой она и была.

 

Но чувство, не дававшее ей покоя, искало выхода. И вот в день его рождения, в ноябре, она подговорила свою ближайшую подругу переписать ее почерком написанное письмо.

 

Письмо было такого содержания:

 

«Многие будут поздравлять тебя с днем рождения сегодня, будут дарить тебе подарки, но они не могут подарить тебе того, что дарю я.

 

А дарю я тебе весь мир. Весь мой мир: небо, солнце, воздух, которым дышу, землю, на которой живу. Я дарю тебе простые сердечные слова, огромные как Вселенная, и легкие, как слезинки дождя, как облако в небе.

 

Если тебе будет плохо, вспомни, что есть на земле человек, который радуется твоему счастью и печалится вместе с тобой, если тебе плохо, если трудно, если совсем невмоготу…И тебе станет легче, и уйдут горе и беда, и глаза твои никогда не будут тронуты печалью.

 

Можешь смеяться надо мной, но я не жалею, что открылась тебе. Нельзя оскорбить любовью. Теперь ты знаешь, что в мире есть сердце, которое принадлежит тебе. Пусть ты меня никогда не узнаешь, я желаю тебе в этот день счастья, счастья, счастья!.. Будь такой, какой ты есть, каким я тебя вижу каждый день, немного проще и чище, яснее и умнее.

 

Двадцать лет – уже зрелый возраст. Ты – не юноша, вступающий в жизнь, а – человек, уверенно шагающий по земле. Пусть всегда сопутствует тебе удача, пусть сбываются все твои мечты.

 

Для меня ты всегда будешь далекой, холодной, прекрасной звездой. Так свети же ярче, дари щедро людям свет души твоей!..»

 

Девочка подложила это письмо ему в конспекты, и ей стало даже удивительно наблюдать, как он стал все время озираться вокруг, словно кого-то искал. Это было ей и радостно и мучительно видеть.

 

Прошел год. Оба героя жили своей жизнью с той только разницей, что она постоянно думала о нем. А о чем думал в это время он, она и не задумывалась.У них были хорошие дружеские отношения, и ей стоило больших трудов сдержаться, чтобы однажды не крикнуть ему во весь голос: «Ну что же ты? Это – я!..»

 

Но девочка была сдержанна.