Когда мне в четверг выдали деньги по кинопроекту - я и мои ребята из съемочной группы даже как-то не ощутили счастья или облегчения. Проект был тяжелый, полуторагодичный. Счастье через него постигалось весьма витиеватым способом. Поэтому, когда в четверг нам все-таки выплатили деньги по всем пунктам – мы безучастно смотрели на пачки наличности и думали: "ну... э... деньги...и что с того?!" Не было какого-то чувства удовлетворения, хотя мы сделали двадцать вполне достойных кинороликов. Пацанов моих на днях даже пригласили снимать клип в Киеве - но и это не принесло радости. Зато вчера мы испытали непередаваемое ощущение счастья. Через несчастье, как впрочем, частенько случается. Наша заказчица снова улетела в Европу, а готовые фильмы велела отдать одной посреднице из Москвы, весьма скользкой, капризной и при этом, увы, статусной особе лет шестидесяти. Та отбывала из Севастополя московским поездом в 17.15. К полудню, когда «добро» на тиражирование было получено, мы поехали на студию закатывать ролики на диск. Записали сначала Blue-ray версию и даже посчитали свою работу выполненной. Но затем поумозаключали немного и пришли к выводу, что надо сделать еще одну копию - обычный формат DVD, потому как не все пользователи имеют просмотрщики Вlue-ray. Начинаем прожег и понимаем - на 1 диск сие добро не умещается. Необходимо ужимать за счет качества (визуально этого не видно просто рендерится при другом разрешении). Для непосвященных, сжимается видео в реальном времени просмотра (а снято там часа 3 в формате full HD, то есть в формате весьма тяжеленьком, а потому требующем длительного времени в работе). То есть- к поезду мы не успеваем однозначно – ибо по свидетельству окошек «статус процесса» закончится действо сие в шесть часов вечера. Так вот, значит, звоним посреднице, мол, можем отдать Blue-ray версию, а DVD диск прислать по почте электронной. Есть вариант выложить на файлообменник дать ссылку или просто переправить болванку авиапочтой, а потом наутро курьерской службой по Москве доставить к вокзалу. Та, как водится, устроила истерику, что мы ее подводим, и заказчицу подводим, позвонила заказчице в Мюнхен, или какой-то там другой город, обласканный европейской цивилизацией, устроила истерику. И все из-за того, что не имея диска на руках - она попросту соврала, что все «ОК» и назначила встречу у поезда в Москве курьеру из издательства (для книг которого мы снимали видеоверсии). Переназначить курьера или получить по электронной почте ссылку – ей стоило одного звонка. Но она сделала звонков пятнадцать разным людям, рассказала что находится в состоянии шока, потому как такие нехорошие мы уже получили деньги за проект, который запороли на корню. Нас же она и слушать не захотела и велела привезти к поезду диск, в противном случае мне (как главному менеджеру проекта) наутро забронировать авиабилет и лететь в Москву, чтобы успеть к поезду раньше, чем туда приедет широкой души человек - издательский курьер. Мы поняли - пути назад нет - надо ехать в Симферополь (75км по трассе от Севастополя, не считая по городу) и перехватывать там поезд. Благо машина под офисом. Пацаны начали рендерить ролики на 3х компьютерах параллельно, ускорения процесса ради. Похоже на блинный цех. Только вместо раскаленных сковородок три стола с огромными мониторами, где по горизонтальным ниточкам-строкам словно ртуть по градуснику ползет наше время - rendering complete. Время бежит. Минута, две, пять. 17.15. Посредница наша села в поезд и начала истерично названивать мне и парням из съемочной группы в течение минут сорока. Каждый раз вопила, что отберет у нас деньги, что мы непрофессионалы и прочее. Параллельно мне на телефон названивали ее влиятельные друзья из Москвы и Севастополя, интересуясь причинами, что наставили меня подводить такую замечательную женщину. Но в другой риторике, нежели я сейчас излагаю, естественно. За сорок минут мне позвонило человек 30 народонаселения разных полов, возрастов и мастей, плюс параллельно на линии весела сама посредница, с воплями, почему я перевожу ее в режим ожидания в такой ответственный момент очередной фазы ее словесного потока. Я спокойно и терпеливо всем объясняла ситуацию, напоминая однообразностью заезженный автоответчик. Мол, все зависит от техники. Нашей вины нет. Мы делаем все возможное. Пожалуйста, не волнуйтесь. Без пяти шесть место на диске ужалось и под все эти радостные телефонные трели мы залили в DVD-формат готовый проект. Без трех шесть мы были уже на первом этаже, преодолев 8 лестничных пролетов. В 18.01 стартовали от офисного центра (Муссон, ул.Вакуленчука – для посвященных). В городе Севастополе был час пик. Только к 18.12 нам удалось миновать Пятый километр Балаклавского шоссе. По телефону успели оповестить, поезд прибывает в Симферополь в 18.50 при стоянке 10 минут до 19.00. Итак, в 18.12 Денис (мой оператор) втопил педаль газа - 140, в бумбоксах на полную мощность заголосила Рианна, а мы с Генычем (инженером монтажа) пристегнулись, чертыхнулись и вжались в кресла. Сказать, как мы летели - это ничего не сказать. Лупатенький Мерс наш создал такое количество аварийных ситуаций, что даже подумать страшно, скольких мы подрезали и скольких вдавили в обочину. Все было как в 3D игре. Трасса, скорость, препятствия. Только в реальности. С риском наших трех маленьких жизненок. С риском для всех, кто был на дороге в тот час. С риском одного маленького камешка под колесами и метало-тело-месива в кювете. Но мы об этом не думали. Было то время, когда человек становится машиной, срастается с ней, вдувает в нее душу. Его воля крепнет, подчиняя волю машинью. Руки напряжено держат руль, ноги на педалях становятся механически послушными, неживыми. И ты сам становишься – механизм. Четкий, ладный. И нет страха того, что вся эта система человек-машина смертна и смертоносна. Есть только ночь, огни фар, туманная вязь и бесконечная трасса. До Симферополя за полчаса (!). В 18.45 влетели в город. Наверное, на свете (этом или том, не суть) все же есть Бог и мы этому Богу все втроем, я, Геныч и Денис, сделали что-то очень хорошее. Из девяти светофоров (посчитанных уже на обратном пути) мы не остановились ни разу! Зеленый коридор проскочили за 7-10 минут. В 18.57 мы припарковались возле каких-то ворот. Вот она – вожделенная дыра в заборе, где можно пролезть прямиком к путям. Добежали до 3-го пути - на часах ровно 19.00. И тут из темноты, словно призрак, вынырнул поезд. Он опаздывал в симферополь всего на несколько минут. Мы стояли и во орали во все три разгоряченные погоней глотки от счастья. На нас смотрели люди и не понимали, чего это мы так радуемся. Ощущение было, будто выиграли по миллиону долларов. Наверное, мы выиграли три жизни и спокойную совесть, а это много дороже. В 19.03 мы уже были возле 11 вагона. Вручили коробок с диском под недовольные вопли про инфаркт и причиненные неудобства. И… Непередаваемое чувство легкости. Мушкетеры и гардемарины из фильмов детства остались позади. Даже мускулистый Бонд как-то мерк рядом. Мы шли пешком по пустому перрону к своей заборной дыре, шли, подняв воротники, немного поеживаясь. Валил снег, горели вокзальные фонари. Мы молчали, но изредка нас всех распирало расхохотаться, нездорово, нервно и вместе с тем, по-детски счастливо. Мы были рады, как бывают только пережившие кораблекрушение или цунами. Братья навеки или единственные люди, которые вообще остались на земле. И было не холодно, хотя глотки от криков осипли махом. Было как-то никак. На душе разливалась благодать покоя и выполненного долга. Красиво мы закончили этот проект. Посредница так ни разу не позвонила. Поезда постукивали, ночь окутывала город. Откуда-то сверху, из черного неба был виден весь земной шар. Муравейник людских желаний, эмоций, надежд. Поезда мчали от Москвы и до Москвы. А мы обжигались дрянным кофе в пластиковых стаканчиках на одной из заправок. |