Я рос самосевом, я рос самосадом, Без всяких теплиц, удобрений, прополки. Спектакли, концерты и книжные полки – Мне все это было ни капли не надо. Ведь я сочинял хулиганские песни. Бренчал во дворах. Задирал пионеров. И строчки мои не желали – хоть тресни! – Влезать в аккуратные рамки размеров. Но что-то такое во мне, видно, было: Очкастый профессор, услышав однажды Мой стих про любовь, что случайно простыла, Сказал, что такое напишет не каждый, Что в литинститут без экзаменов примет… Лет сорок прошло уж, как было все это. Я стиль отточил, приобрел себе имя, Писателем стал. Перестал быть поэтом. |