Будучи пытливым и неугомонным по своим природным данным, я никогда не удовлетворялся существующим положением и всегда стремился к новому, неизведанному, лучшему.

Постоянно размышляя о своей текущей жизни и анализируя поступающую извне информацию, я всё более впадал в уныние, и временами даже в состояние депрессии, так как не видел особого смысла в своём существовании.

Всё необходимое для нормальной жизни у меня как будто было: жена и двое детей, мальчик и девочка; квартира с удобствами; деньги на сберкнижке на двое «Жигулей»; приличная работа и, если не любовь сослуживцев, то, по крайней мере, необходимость считаться со мной, что, согласитесь, тоже не мало. Было свободное время, которое я проводил наедине с природой – рыбачил, охотился, собирал грибы и ягоды.

Казалось бы, что ещё надо? А надо было много, очень много – знать, для чего я живу на земле! Какой смысл в моём существовании, как индивидуума, как существа разумного, мыслящего? А вся моя теперешняя жизнь была жизнью животного, хотя и весьма высокоорганизованного.

И всё бы ничего, но мысли о смерти не давали мне покоя. Неужели в скором времени я исчезну, рассыплюсь, пропаду, и никогда более не буду осознавать себя единственным, неповторимым, вмещающим в себя весь видимый, прекрасный мир. Мне становилось жутко от такого положения вещей, всё во мне бунтовало от такой вопиющей несправедливости, и мой мозг лихорадочно искал выход из этой тупиковой ситуации.

Я всматривался в таинственное звёздное небо, принимая как аксиому бесконечность мироздания. Поначалу я пытался вместить в себя Космос, но мой мозг был явно весьма ограничен и не мог вместить в себя невместимое. Мало того, он давал сбой, как компьютер, не приспособленный для принятия какой-либо программы. И мне приходилось тут же начинать думать о чём-то другом, чтобы не впасть в сумасшествие.

Но всё же, в конце концов, я вывел для себя некую приемлемую концепцию, которая заключается в следующем.

Если мироздание бесконечно, то, наверное, существует бесконечное повторение подобных миров. Значит из этого только лишь то, что таких планет, как наша Земля, бесконечно много и число их никогда не кончится, как не кончается Космос.

Значит, я фактически бессмертен! Где-то, в непостижимо далёких мирах, я реально существую, живу! И отличаюсь от себя самого весьма незначительно – лишь одним волоском, оттенком кожи, тембром голоса, что, согласитесь, не имеет принципиального значения.

И всё же, это я? Нет, это моё подобие. В природе не бывает повторений, каждое существо только в одном варианте.

В этом величественность мироздания. И так же, как бесконечность, это невозможно вместить в себя.