Стихи – монумент Тревожит, тревожит бессонница века... Владимир Шумилин …инвалиды, войною разрезанные пополам. Евгений Евтушенко На севере Ладоги, где монастырь, Распятый народною властью, Тюрьма без ограды – страшней, чем Сибирь, Зияла зловещею пастью. Настал звёздный час – захлебнулась война, В траншеях не меряно павших, В кумач одевалась родная страна, Звучали победные марши. Мальчишки в той бойне с гранатой в руке На дзоты кидались, под танки! По минным полям выходили к реке... Там ныне лежат их останки. И небо вздымалось, и грунт уходил, Вскипая бессмысленным адом, Когда под ногами взрывался тротил И падали «кореши»** рядом, Не зная ещё, как был милостив Бог Над их наступающим флангом, Им смерть подарив... Коль ни рук нет, ни ног, То горе – остаться подранком! … «Никто не забыт, и ничто не забыто»! Кто выжил, медали надели на грудь, Стаканом вина поминают убитых... Калеки?! Ну что ж, проживём как-нибудь... И вот, сотни тысяч, они на тележках Катились, несчастные, по городам, Без женщин, семьи, в поездах и ночлежках... Мальчишки – калеки... Я видел их сам. Суровые лица, слепые глазницы, Как будто виновные в горе своём, Просили на водку, чтоб хмелем забыться... Мы с ними делились последним рублём. Постыдно стране, к светлой цели идущей, Встречать, как упрёк, в подворотнях дворов Увечных сынов, к милосердью зовущих, И видеть назойливый блеск орденов. Немало забытых судьбой богаделен, Куда прямо с улиц больших городов Везли «самовары»*** – был срок им отмерен К безвестным могилам без звёзд и крестов. Такому концу не придумать названья И слов не найти – так ничтожны слова: Героев своих отдала на закланье Земля их родная... Их мать предала! Больны, одиноки, тоскуя по ласке, Чтоб душу друг другу излить, матерясь, Они проклинали вождей без опаски, И немцев, и нашу советскую власть! В мешках и корзинах в тоске безысходной, Отчизне отдавшие всё до конца, Они понимали утробой голодной, Что подвиги их не сыскали венца, Что заживо гнить им, подвешенным тяжко На крючьях железных калёной судьбы – Танкистам в ожогах, матросам в тельняшках, Пехоте... – им даже не ладят гробы... И нет монументов несчастным обрубкам, Безусым юнцам, не познавшим любви... Пишу эти строки... Мне больно, мне жутко, И сердце моё – это память в крови. Что скажем мы внукам? Что скажем мы детям? «Никто не забыт, и никто не в ответе»... * Валаам – остров, куда в разрушенный монастырь «переместили» в одночасье безногих воинов – победителей ** Кореш (сленг) – товарищ, друг *** Самоварами или чемоданами называли безногих и безруких калек |