Начало октября. Огромный кратер неба. Разреженный, как горный воздух, мир. Медлительный простор нас поднимает, где бы Не находились мы. Дождя сухой пунктир Летит наискосок. А то, что раньше было Зеленым, золотым, и в мой скрипучий дом, Раскачивая мир, как великан входило И стаи певчих птиц вились под потолком, Садилось к нам за стол с горстями спелых ягод, И яблоки, стуча, катало по ковру, Решило у меня в гостях остаться на год, Запрятав поздний жар, как зерна в кожуру. |