Да простится мне то, что невинно переиначиваю слова продавщицы или кассирши! Но более точного названия не вижу.

Конечно, когда говорят о домашних животных, обычно имеют в виду вовсе не обезьян. Но ведь и, тем более, не змей, не удавов, не тигров и не моих тёзок-львов, хотя и они встречаются в некоторых квартирах. Думаю, обезьяны всё-таки чаще. Да и менее опасны... Хотя, впрочем, разве найдётся кто-то более опасный для природы, чем человек?

«Мы в ответе за них» – «братьев наших меньших»... Не только за принятых в дом, но и, шире, за тех, кто живёт в созданной нами искусственно ограниченной среде, например в зоопарках или питомниках. В заповедниках – всё несколько иначе, более естественно...

Нас интересует нечто не только необычное, но и раскрывающее внутренний мир животных, их мышление и чувства, их сходство и близость с нами. Поэтому выбор именно обезьян не случаен. Даже безотносительно нашего возможного происхождения от них...

 

...Сухумский обезьяний питомник. Вечер. «Приёмное время» посетителей истекло. Я опоздал. Но так хочется... А завтра буду уже в Тбилиси. И, к счастью, добрый сторож входит в моё положение...

 

Я в питомнике! Один! А обезьян – многие десятки, если не сотни! Больших и маленьких. Не столько по возрасту, сколько по породам...

 

Всё поведение обезьян нацеливается на меня! Каждая из них стремится и лучше рассмотреть человека, и привлечь к себе с его стороны больше внимания. А потому карабкается внутри своей клетки по её прутьям как можно выше.

 

Понимаю их и стараюсь посмотреть на каждую и одарить её доброй улыбкой. Но обезьян слишком много, а я один. Зреет их недовольство. И зависть к тем, кто забрался выше других... Их стаскивают за ноги вниз соседи, а сами стремятся вверх. Кругооборот обезьян в клетках... Впрочем, не совсем. «Закон – тайга», горилла – хозяин...

 

Всё – как у людей... Только более явно и откровенно, без интриг, я бы сказал, по-мужски.

 

Но всё ли у людей – по-человечески? И не только по отношению к «братьям нашим меньшим», но и друг с другом?

 

Бывал здесь и годами позже. Но в «урочное» время как один из многих посетителей. Для обезьян – один из толпы. Естественно, на какое бы то ни было внимание с их стороны рассчитывать уже не приходилось. Увы, и на их память о нашей первой встрече... А мне каждый раз вспоминался тот незабываемый, на редкость поучительный визит к нашим гипотетическим предкам...