Обычная командировка. Место действия – село Вистовая Ивано-Франковской области. Я отдыхала здесь в 1991-м, как раз в то время, когда произошел переворот ГКЧП. Вся страна тогда замерла в напряженном ожидании, а до меня все доходило, как сквозь толщу воды. Так аквалангисты слышат взрывы, происходящие на поверхности – их гасит вода. Почти все время я проводила у воды, у речки с дивным названием Лимница… Тогда, в девяностых, она считалась самой чистой рекой Европы, не знаю, как сейчас. Ее истоки – в горах, там, видимо, бурлит и пенится, но здесь, у поселка, она спокойна и мирна. Ровно течет, без взбрыков. Еще несколько месяцев назад, во время наводнения, речка поднялась и расширилась. Она ревела, валила столбы, деревья, размыла дороги… В селе погас свет. Детей, отдыхающих на берегу Лимницы в профилактории, уже собирались эвакуировать. Но – все успокоилось. Теперь тишь да благодать. Почему так трудно сейчас, стоя на берегу Чистейшей, по прошествии всего трех месяцев, представить, как здесь бушевало стихийное бедствие? Потому что – вода. Вода успокаивает. Разве вы этого не замечали? Какие бы бури не проносились над нами, какие бы гром-и-молнии не раздирали вас изнутри, но уже на подходе к озеру, речке или морю (даже к бушующему морю!) вы с немым изумлением отмечаете, что в душе наступает штиль. Этот легкий бриз изнутри наружу… Пусть вы еще не готовы снова полюбить этот мир, но вы уже готовы внести в него нечто. И это нечто ближе к любви, чем к ненависти. Вы замечали? Даже само по себе слово «шум» напрягает. Но шум воды всегда расслабляет. Всегда и всех. Почему? Когда домой придешь в конце пути, Свои ладони в Волгу опусти. Вода ассоциируется со словом «дом», в котором по определению, по замыслу Божьему, человек должен иметь покой, защиту, умиротворение. Вода – и защита? А как же наводнения, водовороты, шторма и утопленники? Да, случаются и нередко. Но разве об этом вспоминаешь, оказавшись на берегу озера, речки, моря? Вода ассоциируется не со словом «покойник», а со словом «покой». Все очень просто. Мы вышли из воды. Вода – наш дом. Пребывая в невесомости, в водах материнской утробы, ты переживаешь самый безмятежный период своей жизни. Связь с бесконечно дорогим, близким тебе человеком - непосредственная. Еще не произошел болезненный разрыв, вы одно целое. И питание тебе гарантировано – пусть и за счет матери, но ты об этом даже не догадываешься, ты еще не способен переживать за кого-либо. Ты живешь без этих самых заморочек… В материнских водах – никаких толчков, никаких зуботычин. Жизнь протекает плавно, без рывков. Звуки приглушены. Наверное, это музыка… Для тебя это музыка - шум вод. И что-то вроде прибоя и отката волн, прилива-отлива - эти размеренные звуки (стук материнского сердца), которые гасит вода, размеренные и спокойные… Стук-стук, тик-так, жизнь продолжается, и все идет по плану… И вот – взрыв. Катастрофа. Воды уходят. Землетрясение. Извержение вулкана. И ты выброшен в этот ужасный, еще не обжитый тобой мир, где все - против тебя. Смрад сигарет – это папа, скрипучий кашель – дедушка… Брат, хлопающий дверью по твоим мозгам… И мама посылает в его сторону какие-то тревожные импульсы, она чем-то недовольна. Эти импульсы проходят через тебя. Ты неспокоен, растревожен, уязвлен. Ты плачешь и чувствуешь, что кому-то мешаешь, ты забираешь кусок тишины. Звуки уже ничто не гасит… Ужасный запах лака для ногтей и подгорелой рыбы, выхлопные газы, атакующие тебя на прогулке, визги тормозов, грохот трамваев… Выгнан из дома. Обездолен. Беззащитен… Ты один на один с целым миром, непонятным и враждебным настолько, что чувствуешь себя ребенком – даже в сорок, пятьдесят, семьдесят (если доживешь). Но кто же укроет тебя, сорокалетнего, пятидесяти - и семидесятилетнего от всей этой агрессивной среды? Генетическая память. Вода – символ чистоты и покоя. В ней ты ощущаешь себя защищенным. Не оттого ли вначале Бог создал воду, а уж потом - человека? Да, сперва Он сотворил чистоту и покой, тишину и безопасность. Это - наш дом, который мы покинули в поисках лучшей жизни. Нашли? Я сижу на берегу Чистейшей. Мир и благодать вливается в меня, заполняет мое естество, как пересохшее в зной русло. Не хочется думать, что материнское лоно сейчас придется покинуть… Течет река… |