Шутливая футуристическая пьеска Действующие лица: РЕЖИССЁР ДИРЕКТОР ЗАВЛИТ ПОМРЕЖ МЕДИК ДРАМАТУРГ СТАРЫЙ АКТЁР БИЛЕТЁРША Театр. Перед премьерой. В зрительном зале одно-единственное кресло. На сцене задёрнут занавес. В зал вбегает РЕЖИССЁР, нервно потирая переносицу. За ним свита – ПОМРЕЖ, ЗАВЛИТ, МЕДИК. Последним плетётся СТАРЫЙ АКТЁР. РЕЖИССЁР (Помрежу) Ну, как? Всё готово? ПОМРЕЖ Всё, типа... РЕЖИССЁР А ОН? Он придёт? ЗАВЛИТ Обещал. РЕЖИССЁР Обещал... Обещал... (Нервно сжимает руки.) А свет? Лажи не будет, как в прошлый раз? ПОМРЕЖ Так это когда было, сто лет прошло! У них тогда комп завис. Теперь компы больше не виснут. РЕЖИССЁР Не знаю, не знаю! Я так нервничаю... МЕДИК (буднично) Бросьте, пациент. Вам вредно. Сердце перегрузится, зависнет. РЕЖИССЁР Так она (тычет в Помрежа) уверяет, что теперь ничего не виснет! МЕДИК Это компы не виснут. А искусственное сердце – вещь тонкая, основанная на биотехнологиях. Специально разработанная модель, чтобы совсем как настоящее. Оно запросто виснет. РЕЖИССЁР И... и что? МЕДИК И ничего. Кранты. Новое вживлять. РЕЖИССЁР Господи, ужас какой... За старое ещё банку проценты выплачиваю... (Помрежу.) Актёры готовы? ПОМРЕЖ Готовы. СТАРЫЙ АКТЁР Мы всегда готовы. Ночью разбуди, спроси «Готовы?» - скажем «Готовы!» ПОМРЕЖ Столько лет ждут, бедняги… СТАРЫЙ АКТЁР А вот в наше-то время как было: что ни год – то премьера… РЕЖИССЁР (с завистью) Золотой век! Тогда ведь и зрителей было… СТАРЫЙ АКТЁР Да! Когда я впервые вышел на сцену и посмотрел в зал…. (со слезой) зрительный зал был набит битком! Все десять кресел. РЕЖИССЁР (с завистью) Десять кресел! Входит билетёрша с мороженым. ПОМРЕЖ Ты?! Ты почему тут? БИЛЕТЁРША (лижет мороженое) А что? Размяться нельзя? До спектакля ещё полчаса. ПОМРЕЖ В кассе, в кассе нужно сидеть! Вдруг Он раньше придёт – а касса закрыта. Кто ему билет вручит? БИЛЕТЁРША Нужен ему ваш билет! Касса закрыта, зато дверь открыта. Войдёт, не заблудится. РЕЖИССЁР Вот! Вот! Вот из-за таких, как вы всё искусство висит на волоске! (Ужасно.) Уволю! На место, бегом! Билетёрша испуганно убегает. Что за люди? Откуда этот пофигизм, эта внутренняя пустота? Казалось бы, в театре работает… ПОМРЕЖ Теперь полстраны в театре работает. СТАРЫЙ АКТЁР Полстраны в театре, полстраны в кино… А Зритель остался всего один. Кто мог подумать, что всё так обернётся… Входит ДИРЕКТОР с мини-компьютером в руках. ДИРЕКТОР (Режиссёру) У меня плохие новости – только не волнуйтесь. РЕЖИССЁР (хватаясь за сердце) Что? Говорите сразу! ОН не придёт? ДИРЕКТОР Я ни в чём не уверен… это только слухи, но Казюкин… РЕЖИССЁР Что – Казюкин?! ДИРЕКТОР Казюкин во вчерашней статье написал, что ОН... (читает с экранчика) ...«высказал определённое намерение посетить Малый Социальный театр Каблукяна». РЕЖИССЁР (упавшим голосом) И что? ДИРЕКТОР И то! Я ни в чём не уверен, но ходят упорные слухи, что у Каблукяна сегодня пиратская премьера. ЗАВЛИТ Мало ли что пишет критик Казюкин? Он каждый раз накануне нашей премьеры что-то да пишет. Сами знаете, какая репутация у Казюкина. Он просто хочет посеять панику в наших рядах. Может, всё это только слухи, ведь за пиратскую премьеру вне утверждённого министром ежегодного театрального графика Каблукяна можно привлечь к суду. ДИРЕКТОР К суду, к суду! Суд-то, голубушка, будет потом когда-то, а премьера у нас реально сорвётся сейчас. РЕЖИССЁР (падая в зрительское кресло) Всё! Я погиб… Следующий спектакль со Зрителем у нас по графику только через десять лет. Ребята, я не доживу… МЕДИК Не волнуйтесь, пациент: мы вживим вам новое сердце. Пока будете на реабилитации, время пролетит незаметно. ЗАВЛИТ Суд обязательно применит к Каблукяну штрафные санкции, его ближайший публичный спектакль будет принудительно перенесён. А нас воткнут в освободившееся в графике место. Я это точно знаю: так в Психоделическом театре было, когда им Толя Сапун из «Комеди Мёртвяк» премьеру сорвал. (Директору.) Когда ближайший спектакль у Каблукяна? ДИРЕКТОР (ищет в компе) Так-так-так… Ага… Вот! Через год и два месяца. (Режиссёру.) Ну, это совсем скоро! Ничего, дружище, крепитесь: мы добьёмся переноса. Входит ДРАМАТУРГ. ДРАМАТУРГ Как дела? (Оглядывает общество.) Вы почему такие опущенные? РЕЖИССЁР (Драматургу) Почему? Потому что Зритель может не прийти. Вы уверены, что написали правильную пьесу? ДРАМАТУРГ В каком смысле? ЗАВЛИТ В прямом. Ту, на которую захочет прийти Зритель. ДРАМАТУРГ Ну… тут, как посмотреть. Вы же знаете, я работал: я собрал о Зрителе всю возможную информацию: что он ест, с кем спит, на какие премьеры ходил и что потом сказал. И даже – что не сказал. Мне кажется, я знаю его теперь так же хорошо, как самого себя! РЕЖИССЁР Себя, себя! Все только и норовят показать себя, а Зритель… Зритель - он единственный беспристрастный ценитель. Только он один… А ведь он – один. ЗАВЛИТ И потом, мы, в конце концов, профессионалы! Никто не признает реально состоявшимся спектакль, который не посмотрел наш Зритель. ДРАМАТУРГ Устарели ваши эти взгляды! Театру вообще не нужен Зритель – театр ценен сам по себе. Спектакль может идти при совершенно пустом зале - и хуже от этого он не станет, уверяю вас! Какая, вообще, разница, сидит кто-нибудь в этом дурацком зрительском кресле – или не сидит? ДИРЕКТОР Так вы, дружище, договоритесь, пожалуй, до того, что и режиссёр не нужен… и актёры. ДРАМАТУРГ (радостно) Да! Вот именно! У каждого, кто читает пьесу, в голове уже проигрывается свой спектакль. И это именно вот тот спектакль, который нужен вот этому конкретному человеку! ЗАВЛИТ То есть – читателю? ДРАМАТУРГ Да! А всё остальное – от лукавого! ЗАВЛИТ (ехидно) То есть, вы признаёте, что читатель-то всё-таки должен быть? ДРАМАТУРГ (задумываясь) В принципе… В принципе, автору можно обойтись и без… РЕЖИССЁР (Драматургу) Молчите! Молчите, умоляю вас, или я сейчас же сойду с ума от этих ваших безумных теорий! А новые мозги у нас пока что не вживляют. (Медику.) Не вживляют ведь? Медик мотает головой. (Помрежу.) Сходите, узнайте – что там, внизу? Помреж выбегает. МЕДИК (Режиссёру) Не волнуйтесь, пациент: если что, ваши мозги мы подключим к компьютеру. Вбегает Помреж. ПОМРЕЖ Пришёл! Пришёл! РЕЖИССЁР Слава богу… ПОМРЕЖ Критик Казюкин пришёл! РЕЖИССЁР Он?! Но зачем… ДИРЕКТОР Ну, отлегло! Теперь всё в порядке – Казюкин зря не придёт! (Режиссёру.) Теперь, считайте, премьера у нас в кармане. РЕЖИССЁР Не могу… Не могу больше… Что за профессия такая гнусная? Всю жизнь зависеть от этого странного существа – от этого загадочного Зрителя? Гадать: придёт – не придёт… Думать, в каком он настроении… Что ел за обедом, не болит ли у него живот, не поругался ли с женой, с соседями… Не спустило ли у него колесо, не оштрафовал ли гаишник. Есть ли у него свободное время, чёрт возьми? (Пауза.) А вдруг он возьмёт – и умрёт? И что мы все тогда будем делать? ЗАВЛИТ (плюёт через левое плечо) Тьфу-тьфу-тьфу, дай ему бог здоровья! Зачем вы говорите такие ужасы? Без Зрителя нам никак – без зрителя мы ничто. ДИРЕКТОР Ну, это не только в театре так! Писателю нужен читатель, учителю – ученик, продавцу – покупатель… ПОМРЕЖ (хихикая) …пожарнику – поджигатель. ЗАВЛИТ Парикмахеру нужна чья-то обросшая волосами голова… МЕДИК У нас, в медицине, без пациента тоже никак не обойтись. Есть пациент – есть медицина. Нет пациента – полный, извините, звездец! ЗАВЛИТ И без зрителя – тоже. Зрителя! Зрителя! ВСЕ (скандируют) Зри-те-ля! Зр-ите-ля! Вбегает Билетёрша. БИЛЕТЁРША Зритель! Зритель идёт! Слышны шаги приближающегося Зрителя. ЗАНАВЕС ПОДНИМАЕТСЯ... 2008 г |