В детстве мне нравилась странная игра… Я любила «заблуживаться»… просто брести куда попало и глазеть по сторонам, не фиксируясь ни на каких конкретных ориентирах. На лесных тропинках было много поводов сбиться с пути: огромные копошащиеся муравейники, которые можно исследовать, пока они не начнут по-серьезному кусаться… Норы, из которых веет страхом и загадочностью… Следы птиц и зверей, идя по которым, обязательно забредешь в какую-нибудь сказку ...

- Папа, мы уже заблудились?

- Пока нет…

- Давай попробуем еще раз…

- У нас получится…

Сбиться с тропинки в лесу - это упасть в приключения, как муха в борщ. Ты еще машешь крыльями, но тебя уже засасывает. Легкий холодок под ложечкой… Широко распахнутые глаза… Где-то, во-о-н за теми деревьями прячется ночь, которая подкараулит тебя и ка-а-ак накроет с головой своим плотным покрывалом!..

Страшно и не страшно.

- Что мы теперь будем делать?

- Можем залезть на высокое дерево и поискать дорогу. А еще искать мох – он растет с северной стороны…

Папа всегда очень внимателен, он замечает фрагменты, детали, звуки, шорохи… Из всего этого складывается правильное направление. И он не просто ведет тебя по нему, но и читает эту книгу вслух. Вот человек шел с собакой, она прихрамывает… Вот кто-то ягоды собирал, рассыпал, - видимо, кузовок был полон… А тут кто-то грелся у костра – двое мужчин и женщина, они торопились…

Мне и в голову не приходит, что заблудились мы «понарошку», я уверена, что папа «взял след». И так будет всегда, когда мы вместе отправляемся в лес. Какие бы муравейники, норы и отпечатки чьих-то лап не ловили меня в свои ловушки, - выход из чащи всегда найдется. Папа его найдет…

А потому и врезались в память все эти мухоморы и колокольчики, заросли дикой малины и поваленные ветром деревья - я любуюсь, а папа ведет… Все мои стихи растут из того леса…

Папы давно уже нет. И те непролазные чащи, которые я безумно люблю, кажутся мне иногда угрожающими и враждебными. Я так и не научилась запоминать ориентиры… Я так и не разучилась «заблуживаться» между нор и муравейников. Чувство восторженности и чувство незащищенности…

Поэт – это заблудившийся в лесу ребенок, который плачет и радуется одновременно…