Без тебя. Постарели родные места, Даже воздух какой-то чужой, Если Бог даст дожить мне до ста, Я не вспомню тебя молодой. Я не вспомню уже, верь не верь, Как бежал под дождём на бровях, Как скрипела знакомая дверь На несмазанных ржавых петлях. Я давился сухим, пересоленным днём, Эту сладкую ночь всё хотел отхлебнуть, А потом меня Память пытала огнём, Что ни день и ни ночь не вернуть. Я не вспомню листву в сентябре, Что шептала мне вслед о своём, Я не вспомню себя на заре, Крепко спящим с тобою вдвоём. И когда через степь перейду, Пусть следы на снегу вкось и вкривь, Как молитву шепчу я в бреду Незатейливый этот мотив. Я как будто прилёг на высоком снегу, Досыпать до конца бестолковую жизнь. Шепчет Память мне словно больному врагу: Примирись, примирись, примирись! Пусть мне знаки со зла и ко злу Подаёт кто-то в райском саду. Хоть я лишний на этом балу, Но тебя я с него уведу. Так приди же, вернись ко мне в дом, Вырви память мою из оков И рассыпь её жёлтым песком Между пальцами горных хребтов. Когда небо менялось местами с землёй, Не попал я туда, где так ждали меня… Я не буду летать в вышине подо мной Без тебя, без тебя, без тебя. 1999 г. |